鑒瓷大師耿寶昌的傳奇人生

耿寶昌先生是我國(guó)現(xiàn)在古陶瓷鑒定第一人，可以稱得上是“首席”了。現(xiàn)任故宮博物院研究館員、國(guó)家文物鑒定委員會(huì)委員、常務(wù)理事。歷任遼寧大學(xué)、吉林大學(xué)、河北師范學(xué)院歷史系兼職教授、北京大學(xué)考古學(xué)系碩士研究生導(dǎo)師、臺(tái)北中國(guó)文化大學(xué)史學(xué)系博士生導(dǎo)師、馬來(lái)西亞中央藝術(shù)學(xué)院客座教授、中國(guó)古陶瓷學(xué)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)等職。在我國(guó)，先生的學(xué)術(shù)地位是顯赫的，其學(xué)術(shù)成就是卓著的。這些耀眼的光環(huán)與他的出身、來(lái)歷，形成了強(qiáng)烈的反差，這反差足以令人肅然起敬。

20世紀(jì)90年代，國(guó)家文物鑒定委員會(huì)受國(guó)家文物局委托，分別到全國(guó)各地復(fù)鑒確認(rèn)館藏一級(jí)文物，耿寶昌先生是陶瓷組的首席鑒定委員。1993年秋天，當(dāng)國(guó)家文物鑒定委員會(huì)一級(jí)文物確認(rèn)組從內(nèi)蒙古轉(zhuǎn)到河北，9月24日六點(diǎn)半專家組從石家莊出發(fā)奔邯鄲，八時(shí)許，車停至高邑站路邊的一個(gè)飯鋪吃早飯。耿先生此時(shí)感慨地說(shuō)：“五十七年前，我就是從這里登上去北京的火車，今天又來(lái)到這里，這個(gè)過(guò)程簡(jiǎn)直就是一出戲！”

耿寶昌先生于1922年7月14日生于北京。當(dāng)時(shí)家住西安門惜薪司胡同。三歲時(shí)隨父母回到河北老家。耿家在北京世代經(jīng)營(yíng)珠寶翠玉，祖父耿景山是東城里著名的翠玉專家，對(duì)翠料子那是隔皮看瓤，沒(méi)錯(cuò)兒。活了百十歲，高壽。伯父、堂兄、表弟都是吃這行飯的。只有父親耿湘甫是個(gè)讀書人。寶昌祖籍束鹿縣（今辛集）孟家莊人。少年時(shí)家境不寬余，在農(nóng)村高小畢業(yè)后，盡管學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀，父親卻再不能供他上學(xué)了。父母說(shuō)：“學(xué)徒去吧！鄉(xiāng)里風(fēng)俗男孩兒必須外出，成不成的，試試看！”1936年2月初的一天早晨，一個(gè)14歲的孩子，在春寒中帶上行李，隨從同鄉(xiāng)學(xué)友，離開了家鄉(xiāng)。先生就是在高邑上了北去的火車。當(dāng)天晚上到了北京（當(dāng)時(shí)稱北平）西車站。那時(shí)的西車站在北京前門箭樓的西側(cè)。今前門商業(yè)大廈、肯德基一帶。他走出車站，順路往南，經(jīng)前門五牌樓、珠寶市走到大柵欄東口一賣百貨的老鄉(xiāng)處。他來(lái)北京投奔的是大哥。大哥叫耿楚珍。在西琉璃廠銘珍齋（今榮寶齋西面）當(dāng)伙計(jì)。他是銘珍齋韓老板的大徒弟。那時(shí)社會(huì)上提倡干實(shí)業(yè)，經(jīng)人介紹，先生到前門外打磨廠新開路一家五金行當(dāng)學(xué)徒，因有高小的文化水平，干了兩月的體力活以后，掌柜讓他管帳。對(duì)這活他從心眼里不愛(ài)干，沒(méi)多久，就被辭退了。那年月，能找到這份差事就算不錯(cuò)了，所以到家以后，被大哥數(shù)落一頓。在大哥那里閑住了半個(gè)多月，一天兄長(zhǎng)問(wèn)他：“回家鄉(xiāng)輕閑，老大不小了，不能總呆著，你到底想干什么呀？”因古玩店里有文化，又清凈高雅，先生便說(shuō)：“我想去古玩店！”

這年4月，先生經(jīng)“可觀閣”的老鄉(xiāng)介紹，進(jìn)了“敦華齋”。掌柜孫瀛洲，河北冀縣人，北京東大市學(xué)徒出身，有一雙鑒古的好眼力，民國(guó)十一年開店，到20世紀(jì)30年代中期，也算得上夠規(guī)模了。店的年庫(kù)存量都在萬(wàn)件以上，而且都是官窯等精品，高檔老窯精品種類齊全。這些好東西任你摸、任你看。一年到頭天天看，所以打下了個(gè)好基礎(chǔ)，見過(guò)真的了，假的自然就好識(shí)別了。這“敦華齋”在東四南大街，今新聞出版署南側(cè)（本司胡同對(duì)面）。店鋪前庭很深，陶瓷文物陳列在貨柜里，很像一個(gè)展室，后面一個(gè)小院，三間南房、一間西房，東面是“德安堂”中藥鋪的小樓兒。孫瀛洲在對(duì)過(guò)的本司胡同另有住宅。那時(shí)學(xué)徒有個(gè)規(guī)定，徒弟進(jìn)店三年只管吃飯，沒(méi)有工資。年底店里分紅，說(shuō)是給雙鞋錢。第一年給中交票20塊（即中央交通銀行發(fā)行的貨幣），當(dāng)時(shí)禮服呢棉鞋一塊多一雙。三年后學(xué)徒期滿，月薪2元后加到10元、20元。因先生是從農(nóng)村出來(lái)的，感到在“敦華齋”挺滿意，起碼吃的比農(nóng)村好。那年頭，生活上還能有多高的要求？但在學(xué)業(yè)上，先生卻立下了志向：苦學(xué)三年成功，奮斗十年立業(yè)。當(dāng)時(shí)心里有了目標(biāo)，自然也就有了干勁。在店里，他的年齡最小，進(jìn)店最晚，雜活瑣事都是他的，早五點(diǎn)起，掃地倒尿壺、卷鋪蓋拆床鋪、下門板（臨街護(hù)窗護(hù)門的板子）樣樣都得干。冬天，還要管前前后后四、五個(gè)大爐子。店里燒的煤都是駱駝馱來(lái)的大塊兒，砸煤、添火、掏灰、封爐子，哪項(xiàng)落了空也不行。掌柜家的雜活也得去干。做飯的大師傅是個(gè)大個(gè)子，常讓先生幫他往局子里去抬水，回來(lái)抬煤筐。先生個(gè)子小，水一“起駕”，桶就滑到他那頭，那罪兒受的就甭提了。

客人來(lái)了，沏茶倒水、點(diǎn)煙伺候。掌柜的要求可嚴(yán)了，茶具、煙具得洗得干干凈凈，就連痰盂也得擦得靈光锃亮。擦桌子光抹桌面不行，桌椅的腿子、花芽孔、橫撐都得掏到了。整天干活，洗洗涮涮，冬天手腳都凍裂了，手上的大口子深得看得見骨頭，干活一震就淌血，這些都不在話下，那不是為了學(xué)點(diǎn)本事嗎！由于他肯吃苦耐勞、為人厚道，掌柜的及師兄們都戲稱他為“傻小兒”。

那年號(hào)學(xué)業(yè)務(wù)，沒(méi)人發(fā)講義，沒(méi)人給專門上課，全憑自己用心。掌柜的談生意、講古玩、與客人聊天說(shuō)事，都得站在一旁豎著耳朵聽。有一次寶昌給客人老前輩擦火點(diǎn)煙，聽得入了神，整個(gè)火柴盒都著了，手指頭都燒焦了，也不敢拋，直到今天，左大拇指還缺半塊肉。

為了考驗(yàn)學(xué)業(yè)進(jìn)步，掌柜的有時(shí)也督促店員們學(xué)習(xí)。店里有10多個(gè)人，抽空把大家聚到一起，他從貨架上拿下一件文物，讓每個(gè)人把年代、名稱等寫給他看。對(duì)了，夸一句：“沒(méi)白吃飯！”錯(cuò)了，則說(shuō)：“白吃飯了！”

先生在店里，刻苦學(xué)習(xí)，一句一句地記，一字一字地聽。逢年過(guò)節(jié)，別人都玩去了，可寶昌卻認(rèn)為這是個(gè)學(xué)習(xí)的好機(jī)會(huì)。店里盤貨、結(jié)帳，帳目、貨號(hào)要改動(dòng)，文物號(hào)簽要改寫，這都是接觸、熟悉文物的好機(jī)會(huì)。他通過(guò)給文物貼號(hào)、換號(hào)，熟悉文物 ，借清洗、擦拭文物、搬動(dòng)文物，體驗(yàn)各類文物的手感。正是因?yàn)樗綍r(shí)細(xì)心、不惜力地與文物打交道，熟練地掌握了店里的萬(wàn)八千件高檔文物。不管是誰(shuí)點(diǎn)貨，他都能迅速、準(zhǔn)確地把東西拿出來(lái)。工夫不負(fù)有心人，24歲時(shí)，就能獨(dú)立支撐門面了，自己開了“振華齋”古玩店。

從1936年到1946年，這10年間，“敦華齋”先后用了百余人，經(jīng)過(guò)淘汰篩選，最后只學(xué)出十來(lái)個(gè)人。1956年，孫瀛洲先生捐獻(xiàn)大批文物后，應(yīng)聘到故宮，故宮博物院吳仲超院長(zhǎng)羅致人才，吳院長(zhǎng)請(qǐng)孫先生薦人，孫先生首推最得意的弟子耿寶昌到院工作，從事故宮博物院所藏古陶瓷文物的整理與研究工作。

數(shù)十年來(lái)，他經(jīng)手過(guò)目的歷代陶瓷精品數(shù)百萬(wàn)件，足跡遍及全國(guó)文博單位及各大古窯址，鑒賞過(guò)各國(guó)博物館及海外收藏家所藏的中國(guó)陶瓷器精品，參加過(guò)多次國(guó)內(nèi)外有關(guān)中國(guó)古陶瓷的學(xué)術(shù)研討會(huì)，這些獨(dú)具的條件，為“精于觀察、敏于辨識(shí)”的耿寶昌先生，提供了攀登學(xué)術(shù)高峰的階梯。

1993年，故宮博物院紫禁城出版社出版了耿寶昌先生的《明清瓷器鑒定》一書，此為先生歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)與理論探討的總結(jié)。集學(xué)術(shù)性、實(shí)用性與權(quán)威性于一書，是20世紀(jì)中國(guó)文物鑒定界學(xué)術(shù)征途中的一個(gè)里程碑。是近代陶瓷鑒定文獻(xiàn)《陶說(shuō)》、《陶雅》、《陶錄》、《說(shuō)瓷》之后，最有分量的名著之一，可謂“學(xué)如積薪、后來(lái)居上”，洋洋60余萬(wàn)言，近6萬(wàn)幅圖，無(wú)不體現(xiàn)著先生的艱苦與心血。

先生為培養(yǎng)人才四處授業(yè)，無(wú)論是個(gè)別輔導(dǎo)還是滿堂大課，從不拒絕，為提攜后學(xué)，為多人著作寫序。如今已是桃李滿天下且多已成為我國(guó)文博界的骨干力量。每談到這些，先生總是微微一笑，一種愉悅之情油然而生。