家庭的核心價值

坦率地說，我父母的婚姻并非基于愛情。經朋友介紹相親時，母親是個32歲的高學歷大齡剩女，在國企做技術人員，工資、地位都高人一等，希望丈夫容貌氣質出色，最好是大地方來的。而父親是個深陷貧窮農村的上海知青，如果和母親結婚，他可以調到城里。兩人條件互補，認識一個月后就閃婚了。

兩人30年的婚姻很不愉快，充斥著無休止的吵架、打架和瑣碎的爭執。作為受害者，我從未停止過對這段婚姻的批判和觀察。從小，我就喜歡鉆到床底或壁櫥里小心翼翼地躲著，因為不知何時，父母就開始拍桌摔碗，打響一場新的戰爭。他們打罵和爭執的內容無外乎地域歧視、學歷高低以及對彼此家庭成員的不滿。對于對方“不是”的挑剔和零容忍是他們為數不多的共同興趣之一。他們是同一類人：極端、暴烈、固執、剛愎自用，對認準的價值觀絕不撒手。值得高興的是，他們絕不撒手的價值觀之一，是對家庭無盡的忠誠和責任感。

我三歲的時候，母親因為嚴重的類風濕關節炎住院，因并發癥被下了幾次病危通知。專家說這病看不好，只能茍活著，花光家里的錢，在近乎癱瘓以及臟器衰竭的痛苦里慢慢死去。那時候，母親整日哀哭，抱著我喊：“我活不長了，你很快就要有后媽了。”

那時候她已經嚴重喪失了行動能力，寸步難行。父親但凡聽到她哭，就頂著說：“誰說你要死？誰要給她找后媽？”然后一邊照顧我，一邊做三餐營養湯菜送去醫院。那是大冬天，屋子里很冷，但回憶里卻總浸染著上海風味湯菜熱烘烘的香氣，印象最深的是番茄蛋湯，當然是高級版的。

我喜歡抱著父親的腿，看他怎樣做飯：先把番茄煸出汁、調制蛋花，同時把冬筍頭和冬菇切片、把肉絲和筍片炒熟，再放在一起慢慢燉煮到番茄形容盡消，最后放入蛋花、蔥花和鹽，湯濃味足，雙冬的搭配顯得精致和細膩。還有炒豬肝、清蒸鯉魚或者油爆河蝦。在物質貧瘠的1988年，這已經是很殷實的營養餐了。父親做好湯菜后，用保溫瓶裝得嚴嚴實實，再帶上我騎上車，一晃一晃地行進在冬日的寒風里。到了醫院，湯菜還是熱的，然后父親就喂給母親吃，順帶喂喂我。母親吃飽了就哭，說著后媽之類的話。

父親做這些事的時候，總是從容地、慢慢地，把上海男人的優良口碑演繹得淋漓盡致。雖然他可以為一點兒小事對我和母親暴跳如雷，但在照顧我們娘兒倆時，從未有過只言片語抱怨。我特別著迷于父親做飯，那個冬天里熱烘烘的、滿是飯菜芳香的回憶，讓我在日后覺得這段日子特別快樂。

父親只是一個小中醫，卻在專家們束手無策的情況下，自撰一方，冒著極大風險說服母親服用大劑量雷公藤。雷公藤有很大的腎毒性，極可能類風濕沒治好，卻將病人置于危險境地。母親很幸運，恢復得很好，沒有任何腎毒反應，直到近幾年因為年邁，痼疾又犯，也遠沒有年輕時那么嚴重。

過了很多年以后，我有了點兒醫學常識，才意識到，父親得下多大的決心，花費了多少的考量，才敢用這個方子來拯救妻子。他獨自承受了一切，在母親動不動就尋死覓活的時候，一遍遍地鼓勵她，絕無后退和松動的念頭。雖然只有一年，但這樣的一年或許不是每個人都能經受住的。

日子好了，他們照樣戰爭。吵架、打架和爭執，一家人外出游玩必然翻臉……然而，無論母親如何數落父親的不是，最后總要加上一句----“但他總是一個好人”。

我父母年輕時都是相貌堂堂的人，并不缺乏開始新生活的機會，尤其是父親，身邊的誘惑層出不窮。我的父母像每一個凡夫俗子一樣，被誘惑、被觸動，有過畸念和遐想，但關鍵是最后的做法。

我很自豪他們永遠守住了內心認準的信念：婚姻和家庭的核心價值是責任而非愛情，是對一己私欲的約束，不得背棄，不得退縮；當苦難的命運襲來時，一起頂住，不得逃避，不得背叛和傷害已經遭受命運傷害的人；須拼盡全力，須自省內心，須對待婚姻和家庭如同敬神。

有時候，責任會讓人痛苦和受限，會沉重和不悅，但結婚成家的目的不僅僅是為了喜悅和自得，痛苦亦是婚姻的一部分。因為如此，夫妻才能被稱為一家人。