打給蜘蛛的電話

雪莉聽(tīng)到電話鈴聲后，絕對(duì)不會(huì)立刻去接，而總是等到手頭的活兒忙完了才去接。“叮鈴鈴……”電話響了。前十二聲里，雪莉把吃早飯用的餐具洗完了；后十二聲里，她把臥室里睡網(wǎng)上的一個(gè)洞補(bǔ)好了。直到響第二十五聲時(shí)，她才拿起了聽(tīng)筒。

“雪莉家。”她對(duì)著話筒說(shuō)。

“是司夫人嗎？”電話里傳來(lái)一個(gè)陌生的聲音，“我是喬荷婷，辛辛那提市‘快樂(lè)時(shí)光孤兒院’的創(chuàng)建者和院長(zhǎng)。我能直說(shuō)嗎？”

“說(shuō)吧。”雪莉答道。

“司夫人，不久前，您和您丈夫到我們孤兒院來(lái)看我們新近收來(lái)的孤兒。當(dāng)時(shí)您不愿下車(chē)，而是一直待在車(chē)?yán)铮矣X(jué)得很奇怪，不過(guò)您的丈夫解釋說(shuō)，您是因?yàn)樵谝庾约旱男蜗螅驗(yàn)槟恰?/p>

“一只八條腿的毛茸茸的大蜘蛛。”雪莉直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)，“您不必吞吞吐吐。喬小姐，對(duì)于自己的形象，我泰然處之。我是考慮到別人的感受，比如說(shuō)你呀，孩子們呀，才那樣做的。”

“嗨，您不必操心我，司夫人。我打交道的人要多雜就有多雜，對(duì)方看起來(lái)就是再難看，也不影響做生意呀。事實(shí)上，我從來(lái)沒(méi)注意過(guò)對(duì)方的長(zhǎng)相。您不知道吧，我們?cè)旱暮芏喙聝憾际潜痪扌屠ハx(chóng)領(lǐng)養(yǎng)去的。比如前兩天，我就把兩個(gè)孤兒交給了兩只看起來(lái)極其難看的巨型……”

“喬小姐，我可不是昆蟲(chóng)，”雪莉糾正道，“我是蛛形綱動(dòng)物。”

“說(shuō)的對(duì)，說(shuō)的對(duì)。我打電話來(lái)是想說(shuō)，那天您丈夫看起來(lái)好像挺想領(lǐng)養(yǎng)一兩個(gè)的。順便提一句，那些孤兒也特別喜歡他。他答應(yīng)說(shuō)那天晚上之前會(huì)回信給我們，可很遺憾，他一直沒(méi)給我們打電話。我搞不懂是怎么回事。您能告訴我嗎？”

“說(shuō)實(shí)話，喬小姐，聽(tīng)我丈夫講，那些孩子好像都有很多問(wèn)題。有個(gè)小孩總尿床，體重得有兩百多磅……”

“羅科，”喬荷娜說(shuō)，“他現(xiàn)在不尿床了。雖然他吃得多點(diǎn)兒，不過(guò)我告訴過(guò)您丈夫，可以讓他吃你們打算扔掉的東西，或者在冰箱里放得久了變質(zhì)的東西。他真的很好養(yǎng)的。”

“嗯，”雪莉接著說(shuō)，“還有個(gè)小男孩，牙口特別不好，只能吃布丁之類(lèi)的東西，面包還要泡一泡才能吃……”

“奧維，”喬荷娜說(shuō)，“他可愛(ài)極了。他每次清理垃圾的時(shí)候，都會(huì)在里面找出點(diǎn)兒有趣的東西，然后制成非常好看的飾品，借以消遣或是拿去賣(mài)錢(qián)。”

“那么，”雪莉說(shuō)，“還有一個(gè)小女孩只會(huì)說(shuō)波蘭語(yǔ)，另外一個(gè)全身都會(huì)痛……”

“羅茜和梅艾麗，”喬荷娜說(shuō)，“羅茜現(xiàn)在都會(huì)七個(gè)英文單詞了，很不錯(cuò)吧？醫(yī)生說(shuō)，梅艾麗的疼痛很有希望痊愈，這一點(diǎn)我也跟您的丈夫講過(guò)了。她很擅長(zhǎng)跑步，只要你輕輕一推，她就跑得像離弦的箭似的。”

“還有個(gè)男孩，不僅放火，還偷東西，”雪莉說(shuō)道，“事實(shí)上，就在我丈夫拜訪的過(guò)程中，手表被他偷去了。”

“您說(shuō)的可能是韋恩，”喬荷娜說(shuō)，“韋恩絕對(duì)不會(huì)再放火了。并且，他偷了東西以后，都會(huì)立刻歸還失主的。韋恩那天立刻就把手表還給您的丈夫了，不知他跟您提這事了沒(méi)有？”

“這不重要，”雪莉說(shuō)，“關(guān)鍵是，我們仔細(xì)考慮以后，感覺(jué)那些孩子都不太合適。”

“這些孤兒非常失望，可憐的寶貝們，”喬荷娜接著說(shuō)，“唉，不過(guò)他們當(dāng)然早已經(jīng)習(xí)慣這種被拒絕的感覺(jué)了。他們不得不常常去面對(duì)，真是不幸。他們總是躲在我看不到的角落里抹眼淚。”

“我們沒(méi)有領(lǐng)養(yǎng)他們，他們哭了呀？”雪莉輕聲地問(wèn)。

“可憐的小家伙們，”喬荷娜覺(jué)察到雪莉的情緒有了點(diǎn)變化，是個(gè)可乘之機(jī)，便接著說(shuō)，“我多么想跟他們每個(gè)人都多擁抱幾次啊，可是他們?nèi)颂嗔恕Ｒ悄菢拥脑挘业母觳捕贾辈黄饋?lái)了，哈哈。您愿意過(guò)來(lái)安慰他們一下嗎，司太太？您那么多胳膊，我敢打賭，您一次就能擁抱好幾個(gè)人呢！”

“知道孩子們哭，我真是不忍心啊。”雪莉說(shuō)著，開(kāi)始抽噎起來(lái)。

“那么您打算領(lǐng)養(yǎng)幾個(gè)可憐的孩子了吧？”喬荷娜迫不及待地接著說(shuō)，“領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)，通常需要六百，但是領(lǐng)養(yǎng)的越多，優(yōu)惠越多。領(lǐng)養(yǎng)三個(gè)，需七百五；領(lǐng)養(yǎng)四個(gè)，需八百五；領(lǐng)養(yǎng)五個(gè)，只需九百。告訴我您要幾個(gè)，我們一起來(lái)算錢(qián)，司太太——哦，我能叫您雪莉嗎？”

“恐怕我……我現(xiàn)在還說(shuō)不準(zhǔn)……”雪莉哽咽著說(shuō)。

她放下電話，走進(jìn)臥室，撲倒在睡網(wǎng)上。

“我再也受不了沒(méi)有孩子的日子了！”她想。