下雨天，真好①

王晨陽(yáng)

夏雨，既沒(méi)有春花的爛漫，也沒(méi)有秋葉的華麗，更不似冬雪的輕盈，倒像是個(gè)無(wú)情的人，宴請(qǐng)了方圓幾十里的烏云，沉沉地壓在天空，擾得天地混沌不清。

又是一陣?yán)子甏笞鳎敲芗墓?jié)奏敲打在濃密的樹(shù)葉上，發(fā)出“噼里啪啦”的聲響，叫人煩惱不休。

我向來(lái)是不會(huì)在雨前出門(mén)的，也說(shuō)不上什么討厭或者喜歡，只是那潮濕、悶熱的空氣著實(shí)讓我感到不舒服，而且若趕上淋雨濕了衣裳，回家一定免不了一頓嘮叨。

我雖不喜歡在雨中出門(mén)，卻喜歡觀雨、聽(tīng)雨。每當(dāng)烏云密集，暴雨來(lái)臨之際，我便會(huì)有一種莫名的歡愉和興奮，鋪幾層被單在那把藤椅上，再擺上些熱茶和甜點(diǎn)，在陽(yáng)臺(tái)上候著，好像要和誰(shuí)約見(jiàn)似的。

“陽(yáng)陽(yáng)，快跟姥姥來(lái)這兒。”于是，姥姥弓著身子，一手牽著我，一手端著一杯茶，在陽(yáng)臺(tái)的藤椅上，望著天上紛紛飄落的雨點(diǎn)，講著她永遠(yuǎn)講不完的故事。梁山伯和祝英臺(tái)化作了蝴蝶，雙宿雙飛;孟姜女是個(gè)苦命的人，竟然哭倒了長(zhǎng)城;雷峰塔下壓著的白蛇是神仙……說(shuō)來(lái)也奇怪，不管我有多任性，怎么哭鬧，只要一聽(tīng)姥姥講故事，就成了一只乖巧的小貓，依偎在姥姥溫暖的懷里。

我還清楚地記得，伴著外面的雨聲，姥姥會(huì)從口袋里翻出一條紅毛線繩，那紅毛線繩在姥姥的手里一會(huì)兒能撐起一個(gè)寬大的腰鼓，一會(huì)兒變成了兩根細(xì)細(xì)的面條，一會(huì)兒又開(kāi)成一朵燦爛的花……在姥姥手里，紅繩比魔術(shù)師的黑禮帽神奇多了。姥姥那滿是皺紋的雙手，不僅能翻出五花八門(mén)的玩意兒，還藏滿了聽(tīng)不完的故事。我們講著，翻著，伴著雨聲，走向遠(yuǎn)方。

如今，我獨(dú)自倚在那寬大的陽(yáng)臺(tái)上，瞇起眼，看著地上泛起的深深淺淺的漣漪，聽(tīng)著窗外急促的雨聲，倒是落了個(gè)安寧。

忽然，我發(fā)覺(jué)那個(gè)佝僂的背影是另一種落寞和凄涼的詮釋。在那條雨后的小路上，她漸行漸遠(yuǎn)了，無(wú)論我怎樣追也追不上，怎么哭喊也喊不停。

烏云雖是灰暗的，看似骯臟，化作雨卻能洗刷世間的污穢和哀愁。我想，那雨大概是帶走了老人家內(nèi)心的憂愁吧！

我愛(ài)聽(tīng)雨，下雨天，真好！

【評(píng)點(diǎn)】

下雨天對(duì)作者來(lái)說(shuō)，好在可以觀雨、聽(tīng)雨，還可以回味曾經(jīng)沉甸甸的回憶。本文以散文般細(xì)膩的筆調(diào)，為我們呈現(xiàn)了雨天里聽(tīng)姥姥講故事、看姥姥翻紅繩的畫(huà)面。作者在回憶與姥姥的過(guò)往時(shí)，通過(guò)細(xì)節(jié)描寫(xiě)，營(yíng)造祖孫相處的溫馨氛圍，文末雖始終未交代姥姥如今的境況，卻通過(guò)作者的聯(lián)想，流露出對(duì)姥姥的思念與牽掛，富有感情地表達(dá)了作者對(duì)下雨天的獨(dú)特感受。