住房藝術指數去哪兒了?

香港設計師的藝術蝸居

談到居住條件，大家很容易就與居住面積聯系起來，房子當然是越大越好，大了寬敞了就好籌劃安排了。日本戶均92平方米馬馬虎虎，英國98平方米還行，美國戶均177平方米才叫幸福和小康，我們國家現在戶均65平方米，幸福才剛剛起步。

香港一位名叫張智強的建筑設計師，用他居住了40年、才32平米的家打破了這種錯誤觀念。這樣的蝸居經過他的妙手設計，競得了1999年亞太地區室內設計個人住宅類冠軍，現在幾乎成了小戶型變出大空間的典范。

這套小房子是張智強小時候與父母及3個姐妹共同居住的地方。隨著姐妹們相繼出嫁，張智強從1988年開始對房子進行了3次改造，裝進了所有他想要的內容。首先，他打破了所有區隔，把生活、工作、娛樂不同的功能進行重疊和隱身，例如床和沙發重疊，窗簾與投影屏幕重疊，臥室、客廳、放映間、小走廊全都變魔術般眨眼就來、揮之即去，他甚至還給自己弄出一個私家影院。“訣竅就在于巧用窗簾、壁櫥和遍布家具底部的活動滑輪”，意大利著名設計師洛朗·居蒂耶雷指出：“這使原本狹小的房子成為變化多端、充滿活力的空間形式，原本沖突的夢想和現實，經過妙手設計合而為一。”

走進張智強的蝸居，隨著白色、米黃，還有幽藍燈光的不斷變幻，32平米空間活脫脫成了一個百變精靈。家里的墻壁、布和家具基本是白色，靠不同顏色的燈光營造不同的氛圍。張智強告訴我們，在這里，燈光是空間里舞動的靈魂，紫色、水藍色的光輝里，簾隨風飄動，光與影在 32平米的空間里就曖昧起來。

愜意天井營造四水歸堂

舊的房子不等于簡陋。古徽州的西遞、宏村自不必說，也不說構筑精致、天井重重、黑白灰錯雜的蘇州民居了，就說說江南常見的天井吧。

江南民居常常臨水依山，中軸對稱，圍合密閉，四面房屋相互聯屬，屋面搭接，中間的小院落因檐連廊接，形似井口，故又稱之為天井。開敞的天井既供四面房屋采光通風，也是一家人活動的核心；還因四面房頂上的雨水都流入天井，“四水歸堂”，帶財（水），所以蘇浙、兩湖、閩粵民居普遍采用。

在春雨綿綿的時節，到蘇浙百姓家，哪家不是一邊剝毛豆、納鞋底，一邊嘮家常，我們中的許多人都被這樣的環境熏陶著長大呢！天井建筑設計的藝術傳統，在江南流淌了千百年，滋養了一個民族，我們的性格、品位和修養都被四水歸堂的氛圍深深滋養著，那就是家。

最顯智慧的是蒙特利爾

老房子適應新時代當然是應該的，但是否一定要大拆大建？加拿大蒙特利爾人的回答是：因地制宜。

像很多老城一樣，蒙特利爾的法式古城一樣得“修舊如舊”。當地政府要求居民，住宅裝修必須遵守一條準則，那就是保持該建筑原有風貌不變。走在老街上，黑黑的樓梯旋轉著像音符一樣轉著上了樓；紅紅的扶手黃黃的臺階，仔細看二樓的梯內還懷揣著一樓的梯；大約是一樓做了店面，這家的樓梯從二樓開始，通向了三四樓，黑黑的樓梯挽著紅、紫的綢帶，空間立刻亮閃著活躍起來；陽光下，家家樓梯或金碧輝煌、或黝黑锃亮，梯上花卉、鳥類、寵物、山水圖像，把房主的愛好與性情一覽無余。所以，到蒙特利爾，一定要看老城的樓梯藝術，這道文化風景線養眼。

順著樓梯再看蒙特利爾的房屋，不少是木頭造的，這些都是老城最珍貴的建筑遺產了。在老城，木屋內核不能變，但木屋的外殼隨你挑選五花八門的復合材料，隨心所欲地按你的喜好搭建。于是，我們就看見一棟棟換了“馬甲”的老屋都很“童顏”，老街簡直就是五彩繽紛的花園。更有趣的是，有些設計者為突出房屋“內核”用料的珍貴，還把木料的年輪紋理描畫在“馬甲”上，顯擺！但，整幢建筑就有了生命，在我們面前神采奕奕、青春可人起來。