山東臨沂

在我的家鄉，臘月二十三是小年也是趕集的好日子，更是一年的年頭。趕集置辦的年貨中，青菜、海帶、年肉、春聯與鞭炮是必不可少的五大樣，“提溜”（當地方言，提著的意思）不多不少的年貨踏上回家的山道，年就這么過開了。

小年后，臘月二十四是掃塵日。掃塵不僅要打掃環境衛生，還要搞好個人衛生。當地講究，過年不能“陳頭”，否則會窮舅舅，這是祖宗流傳下來的老話兒，人們會在除夕前剪頭發、洗澡，讓自己精精神神、干干凈凈的過年。

在大年三十前，還得再辦年貨，其中又以吃貨為先：魚是每家必不可少的食材，“魚”與“余”同音，象征著年年有余；豬下水、豬皮、豬蹄、豬頭、雞也不會缺席，人們把這些東西切碎后放在一起熬煮，冷卻后便成豬肉凍；炸貨也不可或缺，小魚、蘿卜、花生、蓮藕等掛上面漿，油里一竄便成，出得鍋來，油香四溢，是十足的年味兒；干貨也必不可少，瓜子、葡萄干、柿餅、爆米花、糖果，這是人們茶余飯后零嘴兒。

除了吃貨，還有其他幾樣必選的年貨。竹竿是年貨中必備的物件，竹竿在家鄉人看來像搖錢樹，買上一兩根竹竿，扛回家插在院子里的石磨眼中，象征著明年有個好收入；碗筷、碟子等餐具也要購置幾樣，象征著添人添福。

除夕夜，年夜飯，雞魚肉蛋應有盡有，但年年少不了的是肉餡餃子。煮好餃子后的第一件事是上墳祭祖。上墳不僅要帶上火紙，還要有三碗水餃，每碗里面四個，柳條做成的筷子三雙，再加一串鞭炮。暮色蒼茫中，趕往祖墳的路上，總能遇到不少前去上墳和上墳回來的人，同樣的虔誠同樣的肅穆；鞭炮聲也不絕于耳。我家的上墳儀式往往由父親主持，先是焚燒火紙，然后把每碗中的餃子掐一些放在墳前，倒一些面湯，把筷子在火中燒掉，免不了念念有詞，像什么“過年了，給你送點餃子，別不舍得吃，給你送點錢，別舍不得花，家里一切都挺好的，不用擔心了……”等，中國古人所謂“事死如生”，在這一刻變得無比感人。

上墳回來，就是年夜飯。一家人圍坐在飯桌前，吃著說著，時間慢慢過去。吃年夜飯時，媽媽講究給家里養的狗也送幾個餃子，說狗也有年，據說這里還有故事：在很久以前，小麥、玉米等莊稼都成串地結果實，人們年年豐收，過年的時候天上還會下面粉。有一天觀音菩薩想看看獲得豐收的百姓心地品德怎么樣，于是化身成一個乞丐下凡。來到一個大地主的門前討一些吃的。地主家糧倉中的玉米都溢出來了，傭人正在烙燒餅，但是地主說：“沒有能給你的東西。”央求地主把溢出來的玉米給她一捧或者把剛烙的燒餅送她一個，地主卻說：“玉米是留著墊馬槽的，燒餅是給少爺暖屁股的，都不能給你。”觀音菩薩聽后非常生氣，她就用手把小麥和玉米的果實都擼掉，想讓人們顆粒無收。狗看見后，就對觀音說：“觀音大仙，人類得罪你了，我可沒得罪你，請你別都擼掉了，給我留一點吧！”觀音答應了。所以，現在的小麥只有頭上有果實，玉米也只有一兩個玉米棒。當觀音擼大豆和芝麻時，上面的刺扎了觀音的手，觀音把它們扔到一邊沒有擼，因此，至今大豆和芝麻仍然是成串的結果。也就是說現在人吃的糧食是狗向觀音求來的，所以狗也有年，得給狗送幾個餃子。

吃罷年夜飯，媽媽也閑不住，她會添上半鍋水，把桃樹枝放在水中，上面放隔板，把煎餅、饅頭、餃子放在隔板上，然后生火煮，等到大年初一，再用鍋里的水洗臉。聽媽媽講，這不僅預示著明年會有好的收成，且用煮過桃樹枝的水洗臉能夠避邪，保佑新的一年平平安安、順順利利。

大年初一放鞭炮、吃餃子、拜早年。吃餃子得吃素餡的，餃子煮好后要先敬天，地點就在自家的院子里，所謂“敬天”就是祭祀天地四方神靈。敬天之后，四處拜年。家鄉人拜年是依據血緣和在家族中的輩分，由近及遠，由高到低，確定拜年順序。拜年時，同一家族的人往往結伴同行，因為集體拜年顯出家族人丁興旺。在家族內拜年時行磕頭禮，長輩要給晚輩的小孩壓歲錢，只要是沒有結婚，都算是小孩，都可以得到壓歲錢。壓歲錢除了驅趕那個名為祟的黑身白手的小妖外，還包含了壓住年齡增長之意，小孩子長大了，拒絕長輩給的壓歲錢時會說：“都這么大了，壓不住了，不要了。”家家戶戶都會準備好酒菜，所以拜年時，可以在任何一家坐下來喝喝酒，聊聊天。路上遇到，不管認識還是不認識的，都會抱拳拱手互相拜年，說吉利話：“過年好，見面發財”、“新年好，馬上有錢”，初一的早晨，整個村莊都活了起來。

大年初二到初五走親戚，頭等重要的是出嫁的閨女要等著被“叫”回娘家，前去“叫”的人講究都是男的，哥哥請妹妹，弟弟請姐姐，外甥請姑姑，不明白是什么道理，但聽著很有意思。這時節，鄉村的道路上也熱鬧起來，各種車輛川流不息，人頭攢動；到了親戚家，自然是一通熱乎的客套，這些客套當時覺得煩，但時間長了免不了想。

從小年開始直到正月十五春節結束，家鄉的春節，最能吸引人們參加的民俗活動要數扭秧歌了。秧歌隊大多是由民眾自愿參加組成。過了年，從大年初一到十五，村子之間則會舉行秧歌隊的文藝大巡演。秧歌隊中有舞獅、舞龍、旱船、小毛驢、踩高蹺，也有一些滑稽丑角，像拿著破蒲扇的男扮女裝的媒婆，帶著墨鏡手拿鳥籠（鳥籠中一般會拴著一支死鳥）的遛鳥先生，肩膀挑著兩個空盒子的挑夫，這些丑角極盡滑稽之能事，常惹得觀眾陣陣笑聲。扭秧歌時會有人在前面帶隊，秧歌的隊形也變化多樣。伴奏樂器主要是鼓、镲、鑼等節奏感強的樂器，隨著節奏由慢到快，由弱到強，秧歌隊相應的越來越熱鬧，扭得越來越歡實。不知道內情的人看著這場面覺得烏烏泱泱，不成體統，而對于生在本鄉本土的人來說，其中的樂趣卻是妙不可言。