沒有地址的信

一

媽，在安徽五河縣錦繡蘭庭小區家里的書房，不孝之子我關起門來，面對著筆記本電腦屏幕上您的照片跪下了。我的雙眼含著熱淚，哽咽著給您寫這封醞釀了34年的信。

在佩蘭姨和梅開舅推動下，1979年10月，我為您的冤案申訴要求復查平反時，寫了如下日記：“我只有用自己的實際行動，才能洗掉母親臉上的血污”。我萌發了學習法律，當一名維護社會公平、正義的律師念頭。

我有千言萬語向您訴說，現在是時候了。

1970年2月13日夜晚，在安徽固鎮縣衛生科（縣群眾專政指揮部駐地）院內的家里，因您表示對文化大革命不滿、要為前國家主席劉少奇翻案、發表對中共與其他國際共運政黨之間外交政策看法、反對毛澤東搞個人崇拜、焚燒毛的畫像等，被我和父親張月檢舉、揭發。

當時您在固鎮縣人民醫院門診部當副主任。盡管僅在家鄉安徽樅陽縣菁華中學初中讀書一年，但歷史已經證明：當年您發表的主要政治觀點，與后來中共十一屆六中全會通過的《關于建國以來黨的若干歷史問題的決議》（1981年）等文獻是一致的。您是正確的，而我和父親錯了！

像過去無數次我在夢中尋覓您、在2012年固鎮縣“方忠謀墓（遇難地）認定不可移動文物聽證會”上、在今春以來面對中、英、美、德、法、日等國記者采訪一樣，我再次向您懺悔、道歉：是我親手把您出賣給邪惡并送上了斷頭臺。媽媽！我對不起您！對不起！如果能贖回您寶貴的生命，我寧愿立刻去死，哪怕死一百回！

在您遇難43年后的今天，作為一個堂堂正正的人，我為自己有您作為母親而感到驕傲！……