一份珍貴的圣誕禮物

Arun Rath （Host）： Finally， we have a late Christmas present for you， but it’s a story worth waiting for： A woman whose father spoke to her nearly 70 years after he died in World War II. The story begins about a year ago in a library at “The Baltimore Sun”.

Paul McCardell： One day I was looking for something else， and I noticed this black box. And it was， like， tied in rope.

Rath： Researcher Paul McCardell cleared away decades of old papers to free the box. And there， he found 1）vinyl record albums. The paper’s 2）multimedia editor， Steve Sullivan， wasn’t sure if they’d found gold or just a 3）dud.

Steve Sullivan： But it was beautiful. I mean， it was a 4）pristine copy of this 1943 radio show.

（Soundbite of archived broadcast）

Unidentified man #1： Good afternoon， everyone. We’re about to bring you a full hour special broadcast direct from England. This broadcast is a Christmas present from the “Sun Papers of Baltimore” so that you may hear the voices of your service men and women overseas.

Rath： The show was like an audio time capsule left on a shelf and forgotten decades ago.

（Soundbite of archived broadcast）

Unidentified man #1： And just to show you that we’re in the Christmas mood， let’s have the whole 5）gang kick off with “Jingle Bells.”

（Soundbite of song， “Jingle Bells”）

Rath： McCardell and Sullivan had to get this back on the radio. They contacted “Baltimore Sun” 6）columnist Dan Rodricks who also hosts a show on NPR member station WYPR.

Dan Rodricks： Knowing what it takes to pull off a remote broadcast even today， I’m very impressed at the quality of this.

（Soundbite of song， “Jingle Bells”）

Rodricks： We aired it on December 20 and again on December 24.

（Soundbite of song， “Jingle Bells”）

（Soundbite of archived broadcast）

Unidentified man #1： And now to be under way with our program this afternoon...

Rodricks： This was just a bunch of guys from Baltimore or different places in Maryland， Pennsylvania， Virginia and West Virginia just speaking in their own voices， a little bit 7）scripted， but all accurate and based on interviews with them.

（Soundbite of archived broadcast）

Unidentified man #2： I used to be a 8）brakeman on the BO.

Unidentified man #1： And if you were back in the States today， where would it be？

Unidentified man #2： I’d be right back there in West Virginia， we’d having turkey for dinner， probably a wild turkey that either Dad or I shot with the old squirrel rifle.

Rodricks： I mean， it’s kind of charming. And it’s also a little bit chilling to think about these men are six to seven months away from the 9）invasion of Europe. And many of them in the broadcast had been through several bombing missions over Germany. So these men had been through a lot， and some of them were about to go through a great deal.

Rath： Including one man whose name jumped off the broadcast for a woman named Margaret Ann Harris.

（Soundbite of archived broadcast）

Unidentified man #1： I believe we have another gunner here， 10）Sergeant Cody Wolf of Catonsville， Maryland.

Rath： Cody Wolf was her father， a father she never got to meet， and a voice she had never heard in her adult life. One of Margaret Ann Harris’friends heard the show live on WYPR and told her to go to a website where it was archived. Margaret Ann Wolf

Harris： And it still didn’t register in my mind that I was going to hear my father’s voice until I heard it online for the first time.

（Soundbite of archived broadcast）

Unidentified man #1： What kind of a Christmas have you been having， Sergeant Wolf？ Sgt. Cody Wolf： Not too bad， but I’ve been thinking a lot about Catonsville.

Unidentified man #1： You have a family there？

Wolf： My parents， my wife， my 16-month-old daughter， Margaret Ann.

Harris： It was so wonderful. And it was not a sad thing at all. It was just a wonderful experience to know that I could hear that voice， and that my father said my name. That was the most 11）poignant part.

（Soundbite of archived broadcast）

Unidentified man #1： And now you’re an 12）aerial gunner.

Wolf： I’m a top-turret gunner， one of the new crews like Sergeant Maine here.

Harris： No one expected my father to be on that broadcast at all. He had just arrived in England a few weeks prior. That broadcast was Christmas Day， and he was killed in action January 11.

Rath： How did he sound？ Did you have a concept in your head of what your father sounded like？

Harris： Never. I never had thought of it. And when I heard his voice， it was very typical of his family. It was very of the time： very calm and very 13）reassuring voice， kind of like the Jimmy Stewart/Gary Cooper era. And it was a safe voice， I guess because I’m his daughter. It felt a voice that would protect you.

Rath： Obviously， you’ve lived almost your entire life without your father. He passed away when you weren’t even a year-and-a-half old. What is it like now at this point in your life to have this connection with him？

Harris： To hear him say my name and to know that I was treasured by him is just…it’s just an awakening. It’s something I always knew. But to hear the voice， so wonderful. Now I can hear him say other things. And my grandchildren heard the voice， and my daughters， and they all heard my father speak， which was a terrific Christmas present for our whole family.

阿朗·拉什（主持人）：最后，我們要為大家送上遲到的圣誕禮物，但是這是個值得等待的故事。一位女士的父親在二戰中犧牲，將近70年后她聽到了父親對她說的話。故事還要從一年前的《巴的摩爾太陽報》的圖書館說起。

保羅·麥卡戴爾：一天當我在找別的一些東西時，我發現了這個黑色的盒子。它像是用繩子綁住了。

拉什：研究員保羅·麥卡戴爾清理了數十年的泛黃紙張，讓這個盒子重見天日。在盒子里，他發現了一張黑膠錄音專輯。報社的多媒體編輯史蒂夫·薩利文都不確定他們是找到了寶貝還是廢物。

史蒂夫·薩利文：但是這很漂亮。我的意思是，它是一張1943年廣播節目的原版拷貝。

（廣播錄音片段）

匿名男聲1：各位下午好。接下來的一個小時，我們帶來的是從英國直接連線的特別廣播節目。這是《巴的摩爾太陽報》送上的圣誕禮物，因此你可能會聽到海外服役軍人的聲音。

拉什：這個廣播節目就像是被遺忘在櫥柜里幾十載的音頻時間膠囊。

（廣播錄音片段）

匿名男聲1：為了要讓大家知道我們正沉浸在濃濃的圣誕氛圍中，讓我們全體獻上一曲《鈴兒響叮當》吧。

（歌曲《鈴兒響叮當》片段）

拉什：麥卡戴爾和薩利文想要讓它重歸電臺。他們聯系了《巴的摩爾太陽報》的專欄作家丹·羅德瑞克斯，他同時還在美國國家廣播電臺（面向巴的摩爾的）播音站WYPR做主持人。

丹·羅德瑞克斯：甚至在如今得知這盤專輯年代已久，我對它的（錄音）質量印象很深刻。（歌曲《鈴兒響叮當》片段）

羅德瑞克斯：我們在（2013年）12月20日播出了這盤專輯，12月24日重播了一次。

（歌曲《鈴兒響叮當》片段）

（廣播錄音片段）匿名男聲1：今天下午的節目馬上就開始了……

羅德瑞克斯：這是一群來自巴的摩爾或是馬里蘭州、賓夕法尼亞州、弗吉尼亞州和西弗吉尼亞州其他一些地區的家伙，他們說話夾著各自的口音，按預先安排的臺詞廣播，但是對他們的采訪，都是符合事實的。

（廣播錄音片段）

匿名男聲2：我曾經是BO的司閘員。

匿名男聲1：如果你今天回到美國，會是什么樣的場景呢？

匿名男聲2：我會回到西弗吉尼亞，晚餐吃火雞，也許是我爸或者我用老來復槍打到的野生火雞。

羅德瑞克斯：我是說，這有點迷人。同時也有點殘酷，想到這些人正處在歐洲被占領的六、七個月之后。廣播中的這群人，他們之中很多曾多次執行對德國的轟炸任務。所以這些人經歷了很多，他們中的一些人將會經歷更多。

拉什：這其中包括一個人，他的名字因為一個名叫瑪格麗特·安·哈里斯的女士而在廣播節目中引起關注。

（廣播錄音片段）

匿名男聲1：我相信我們還有另一

位機槍手，來自馬里蘭州凱敦斯維爾的科迪·伍爾夫中士。

拉什：科迪·伍爾夫是她的父親，她永遠都無法再見到的父親，還有在她成年時期從未聽過的聲音。瑪格麗特·安·哈里斯的一個朋友聽到了WYPR的直播節目，并告訴她到網上收聽節目錄音。

瑪格麗特·安·伍爾夫·哈里斯：我仍沒有在意我將聽到父親的聲音，直到我第一次在網上聽到這段錄音。

（廣播錄音片段）匿名男聲1：圣誕節你是怎么過的，伍爾夫中士？科迪·伍爾夫中士：還不算太賴，但是我很想念凱敦斯維爾。

匿名男聲1：你家在那兒嗎？

伍爾夫：我的父母、妻子，還有16個月大的女兒，瑪格麗特·安。

哈里斯：這太棒了，完全不是件令人傷心的事。知道能聽到父親的聲音并且他在叫我的名字，這種經歷很奇妙。那是最令人心酸的部分。

（廣播錄音片段）

匿名男聲1：現在你是一名空中機槍手。

伍爾夫：我是一名炮塔頂部機槍手，和梅因中士一樣是新入伍的一員。

哈里斯：沒人想到我父親會出現在那次廣播節目中。他之前幾周才抵赴英國。廣播節目是在圣誕節播出的，他在1月11日的一次行動中犧牲了。

拉什：他聽起來怎么樣？你腦海中是否對父親的聲音有個概念？

哈里斯：從來沒有。我從來沒有想過這個。當我聽到他的聲音時，（覺得）是非常典型的家族口音，非常具有時代性：鎮定、讓人心安的聲音，像是吉米·斯特沃特或是蓋里·庫珀那個年代的。那是令人有安全感的聲音，我想因為我是他女兒的緣故，會覺得是種想要保護你的聲音。

拉什：很明顯，你的整個人生幾乎都沒有父親的陪伴。當你還不到一歲半時，他已經永遠離你而去。在人生的此刻能再次與他有所關聯，這種感覺如何？

哈里斯：聽到他叫我的名字，知道我是他的寶貝，這……這讓我如夢初醒，盡管這是我一直都知道的事。但是親耳聽到他的聲音，這種感覺很奇妙。現在我可以聽到他說別的一些事情。我的孫輩也聽到他的聲音，還有我的女兒們，他們都能聽到我父親的聲音，這對我們一家來說是最好的圣誕禮物。