致向東渠

網頁上，向東渠火了，心里特別感慨。感慨不是因為這條劈開24座山頭，盤繞100多個層巒峻嶺，跨越15條溪河，猶如一條巨龍橫跨云霄與東山的引水渠堪比西班牙塞戈維亞的世遺，而是據說這條兢兢業業屹立在藍天之下長達40年之久的向東渠八尺門渡槽跨海段即將被拆除。

作為一名土生土長的東山人，和我的成長密切相關的，除了大海，就是向東渠。

我自幼生長的村莊傍山而建，山腰迤邐而出的，就是向東渠張家段。張家段連接的，恰好是八尺門渡槽。向東渠不遠處是小學學堂，課間課后，我總要在同學群里邀三喝四去渠邊玩。春天，漫山遍野的野花一茬茬怒放，風從花里過來香；夏天是野果“多尼”（藍莓）的成熟季，每次上山總能大快朵頤；秋天最好，山腳就是番薯地，我們就地取材搭土房子燒火烤番薯，烤出來的番薯皮焦肉嫩味香，遠不是城里的炭爐烤比得上。這期間，向東渠最大的作用，就是讓折騰得灰頭土臉的我們洗手洗腳，收拾一番再回家而不挨大人的罵。

冬天是農作物休整期，渠里很少有水如常流動，農人也少往地里跑，向東渠周圍沉寂了下來，卻正合蓄謀已久的我們的心意。那個周末，我和平日里玩得極好的五位同學相相約好，帶上手電筒和蠟燭下了干涸的向東渠，挺進山腰隧道段。一開始，我們東拉西扯為各自壯膽，但隨著隧道內光線越來越暗，涼氣越來越大，前進的腳步越來越遲緩。正當我們躑躅不前時，我手中的蠟燭毫無征兆地滅了。隨即，一股寒風撲面而來，黑暗里發出了“撲哧撲哧”的號叫。伙伴們頓時驚聲尖叫掉頭往回跑，我也惶恐不安地跟著回頭，不料腳底一滑，身子一個趔趄，重重摔在一團發臭的淤泥上。看著伙伴們越跑越遠，那一刻，異樣的沉寂和漫無邊際的恐怖，在冰涼如霜的隧洞里如水一樣漫上來，淹沒了我的腳，我的腿，我的身體。剎那間，我的哭聲像沒有沉沒的直桿孤獨地路出水面。但很快，一只溫暖的手緊緊地牽住我，說，別怕，那只是一群在冬眠中被驚醒的鳥禽，我帶你出去。等隧洞外的陽光再次照射在我臉上時，我看到了那只溫暖的手來自平日里最不引人注目的男生榮。很多年以后，我還能很清楚地記得，那天榮清澈見底的眼睛里，映照出向東渠兩邊極淺極淺的綠色青苔，涌動出薄荷雪糕一樣的清涼，仿佛裊裊流動的情意，綿延不絕。

上了初中后，伙伴們鮮少去渠邊玩，其中除了忙學習，也因為向東渠鬧“鬼”了。其實不是鬼，是村里的“戲婆娘”一到天擦黑，就扯著嗓子甩著水袖在向東渠邊唱潮劇。四十好幾的“戲婆娘”未嫁，大人們總說她腦袋不清楚，滿嘴跑舌頭。母親卻說那是個可憐人，年輕時迷上潮劇，一心一意要考潮劇團。不想沒考進劇團，反倒弄丟了相處多年的對象，此后變得瘋瘋癲癲，見人就傻笑，沒事就拉開嗓子唱潮劇。尤其天一黑，她就在臥房里咿咿呀呀地唱，聽煩了左鄰右里，最后，家里人也嫌棄她。好在向東渠是個好去處，夜幕一降臨，她怎么唱怎么跳都沒人管，風聲是揚琴為她伴奏，鳥唱蟲鳴為她和音，我曾在月光下見過她步似跳蚤、身似飛燕，臉上如癡如醉，嘴角笑靨如花，眼角卻有雙淚垂。不止一次躲在草叢中的我，一次也不曾驚擾過“戲婆娘”。因為我知道，向東渠是寬容的，也只有向東渠是寬容的。在那里，“戲婆娘”就像未經世事的稚女，可以無所顧忌地唱，可以怡然忘情地跳，而向東渠，是寬厚溫和的母親。不能不承認，我是因為“戲婆娘”才迷上了潮劇。

我第一次拒絕喜歡我的男生，也是在向東渠。高考后等錄取通知書的那段最難熬的日子里，我收到了勝寄出的沉甸甸的情書和禮物。那時正值炎夏，向東渠水流湍急，比水流還著急不安的，是我年輕驕傲的心。我永遠都會記得，當我把情書與禮物一起交還給勝時，我看到了深陷在他眼窩里的悲傷。那種悲傷深入古井，密密麻麻地掛滿了藤蔓的深井，井里又不甘心地伸出一只凄絕的、求救的手。我心里惶恐不安，我一直害怕勝會像影視劇里上演的一樣，一頭扎盡渠水里，但我還是決絕地拒絕了那只手。轉身那一刻，我想起了多年前榮為我伸出的那只溫暖的手。

同一段向東渠，我緊緊抓住一只手，毅然拒絕另一只手，但他們都不是陪我一起粥菜平淡、舉案齊眉的人。我愛的那人，不曾去過向東渠，他只在我反復的述說里知道，這條曾為東山和云霄經濟創造了良好條件的渠道，許多時候就像一本大書，需要人慢慢咀嚼；更多時候它像是天空中的閃電，叫人肅然起敬。