“創衛”之“風”

晚上出來散步，剛到小區門口，眼睛和鼻腔便起了反應。霧氣氤氳固然可以獨具某種美感，但前提也得是我們的肺能經受得住。趕忙折回家戴上口罩，我老婆甚至把墨鏡也“裝備”上了。行了大概有三里地左右，終于讓我們發現了“污染源”。大路兩邊有十多處燃燒過的火堆還在冒煙，有的還不時冒出火苗。對這條路我們是熟悉的，被燒掉的大抵是當地農民堆放在路旁的柴禾和垃圾。我拿出電話，撥了“110”。警察來得倒是挺快，幾通電話打過，他向我說明：這是當地居委會在“創衛”。

“就算是‘創衛’，難道空氣質量不是比馬路光鮮養眼更重要的指標嗎？”

“這個我們管不了，你要是不滿意，明天可以向環保局反映看看。”

“如此‘創衛’，真讓人的肺受不了！”

警察絲毫不理會我的幽默，猛踩油門，瞬間便沒了蹤影，留下我們夫妻倆在煙霧繚繞中發怔……

這件事發生在兩個月前，我也第一次知道了漢語中新進的名詞“創衛”。查網絡得知，西部某省曾有城管上街撕春聯“創衛”的事件，這固然荒唐而霸蠻，但若比之敝市以“反衛生”的方式來“創衛”，我就覺得其尚屬可諒。我當然沒有如警察建議的那樣去找環保局，環保局的職責自然須讓位于“創衛”的全市通盤戰略，找了又有何用！

最近幾天，我明顯地感覺到“創衛”也許是到了最后的關鍵階段，即檢查驗收階段。先是老婆單位的體育館不讓打球了，堅持了半年多從未間斷的羽毛球鍛煉計劃被迫中斷；有的公廁門口有人把門，廁所都不讓用了，理由也是“創衛”。

今天我趕早去學校給學生上第一節課。我像往常一樣準備在路上吃早點。遵醫囑，我的身體狀況早點固然不能吃多，但不吃則更危險。即使有點思想準備，但我還是沒想到，沿途十多家早點鋪竟無一例外地關門歇業，理由自然還是“創衛”。各家鋪子里外打掃一新，果然比平時光鮮許多。一時失了生意的鋪主們都坐在門口，或無聊地望天，或閑聊。詢之，重新開張尚需等檢查組走了以后，大概要四五天吧。我還知道，連劉醫生的診所也關了門，真讓人啼笑皆非。劉醫生的診所開了二十多年了，與沿途的早點鋪一樣，早已成為了社區居民生活的一部分。

我喜歡在課堂上跟學生扯些閑篇，有時甚至就是上班路上的一些見聞。今天講的即是“創衛”。我告訴學生，即使是善的目的，也不可能通過惡的手段達成。很多好事之所以被辦成壞事，壞事又被辦成惡事，原因即在此。然“創衛”似乎又當別論。我固愚陋，然于“創衛”背后的官場邏輯亦能察知一二。“創建衛生城市”在很多地方，很多時候，只是一個空洞的語詞，落實到具體實踐中，“創建”的便并非“衛生城市”，而只是爭一塊“衛生城市”的牌子，這塊牌子又可換來其他更多的資源；只要這塊牌子到手，如魯迅所言：“招牌一掛，就算成功”，城市衛生即使漁爛，恐也并非袞袞諸公真正心系所在！官與民的矛盾于此凸顯：“民”要的是“衛生城市”，“官”要的是“衛生城市”這塊牌子……

好在我們都知道，“創”這樣，“創”那樣，無非都是一陣風。我們的生活固然經常被迫停下，為形形色色的檢查驗收讓路，但“風”過后，生活將重又沸騰，生活之流將重又浩蕩，這是必然的。

【原載2014年5月16日《湘聲報·專欄》】

插圖/任務成倍完成了/張書信