不要藥與沒藥治

去年年底的一天，我到衛(wèi)生院取藥，發(fā)現(xiàn)門廳擠滿了人，窗口隊伍排得粗壯，空氣混濁，人情洶涌，嘈雜聲變?yōu)檗Z響聲，不知出了什么事，甚為驚訝。退出來，問醫(yī)院是怎么回事，是不是要破產(chǎn)了，怎么弄得像銀行瘋狂擠兌似的。有人說，好像是中了謠言，傳醫(yī)保余額不續(xù)入下一年，老頭老太太都搶著來開藥了，怎么解釋都沒用。可是，這樣折騰，會真的弄出病來的啊，你看那些老頭老太太，馬路上走動，別人都要讓開點兒，可在醫(yī)院這樣相互擠著，想摔都倒不下來。

常進醫(yī)院，聽醫(yī)生說事，也覺得醫(yī)生真的不易，學(xué)醫(yī)，就得有個好脾氣。有天在診室門口等候，有夫妻二人帶個中學(xué)生進診室，堆一臉笑，問長問短。醫(yī)生老吳，性情平和，不但有問必答，耐心細致，問一答三，而且出言慎重。我想，憑他的專業(yè)態(tài)度，患者夫婦應(yīng)當(dāng)極其滿意。接下來開處方了，中年男就不再猶豫了，很堅決地擺擺手道：“這個藥就不要了。”“那個呢？”“那個也不用了。”老吳問：“退燒藥也不要？”中年男說也不要了，什么藥也不要就說了聲“謝謝”。中年男一臉精明地走出診室，低聲對老婆、女兒說：“就不要他的藥，干嗎讓醫(yī)院賺錢！”輪到我就診，我疑惑地問剛才男子何以如此，老吳說：“他公費，平時沒病什么藥都來開，家里可能開成了藥房。隨他去，人太精明容易生病。”

當(dāng)然，能不吃藥，就盡量不吃藥，能少吃藥，就盡量少吃，這應(yīng)當(dāng)是常識。有回在外開會，遇兒科專家王主任，說起另一番遭遇。診室來了個副教授帶孩子就診，一驚一乍的。奇怪，孩子來看病，你怎么知道家長是副教授呢？老王說，是他進門時自我介紹的。可是，難道副教授的孩子感冒了，就能享受特殊待遇？也許他真不知道江蘇省的“副教授”有多少萬。老王是個有海外留學(xué)和工作背景的專家，行事卻很低調(diào)。檢查過后，老王告訴副教授，沒什么關(guān)系，讓孩子多喝點水，多睡睡，就行了，不必用藥。沒想到副教授立刻變臉，劈頭蓋臉一頓大罵：“小孩子得了病你不給開藥，老子花五十塊掛專家號，就是聽你這種狗屁話的？”老王驚呆了，反復(fù)看那病歷封面，家庭住址的確填的是某某大學(xué)，于是喃喃自語：“沒藥能治了，沒藥能治了……”“后來呢？”我問。“后來他真的去投訴了，打了電話，又寫了信，纏不清似的，還真有人來調(diào)查了。幸虧醫(yī)院了解我，幾次來人安撫我，但我還是蠻傷心的，我是醫(yī)生，他找我看病，怎么又不信任我？”老王搖頭嘆息。像老王這樣不隨便開藥、主張盡量少用藥的醫(yī)生，在我們中國，很難被理解，更不用說那種會罵臟話的“副教授”了。

于是，診室里也就常見到另一種現(xiàn)象，病人剛坐下，醫(yī)生不問“哪里不舒服”，開口便是“你要什么”？搞得醫(yī)院像個大賣場似的。好多不信任及誤解，就在不知不覺中，漸漸纏成一堆亂麻。

【原載2014年5月6日《揚

子晚報·燈下漫筆》】

插圖/大處方/畢傳國