對藝術市場不熟悉的讀者朋友肯定要問,黃永玉?何許人也?
單枚1萬多元、整版超百萬元“80版猴票”的作者,“酒鬼”酒瓶子的設計者,中學課本封面“阿詩瑪”水印彩色版畫的作者,以及名言“婚姻好比鞋子,合不合腳只有自己知道,等到五個腳趾頭露出來,婚姻也就接近解體”的發明人,大作家沈從文的表侄子,版畫家、國畫家、雕塑家、詩人、作家、鬼才、怪才、老頑童……
說真的!我還不算是“大師”
黃永玉每天早上6點起床,散散步,吃點簡單的早餐,就開始埋頭工作。雖然早超過了退休的年齡,既不受單位管轄,也沒有人督促檢查,他卻恪守每周五天工作制,而且每天工作時間絕不少于八小時。
有人稱黃永玉為“黃大師”,他笑道:“幾十年前,南京還是‘首都’的時候,有兩句開玩笑的話:‘少將多如狗,中將滿街走’,形容那時候在京城里,少將、中將是值不得幾個錢的。這幾年國內又有了新的好玩的話:‘教授滿街走,大師多如狗’了。說的也是實在的情形?!?/p>
“‘大師’、‘教授’這種稱呼,原不是可以隨便安在頭上的;就好像不可以隨便取下一樣,既要有內涵,還要具備相當長的、夠格的資歷。隨便稱人做‘大師’的人,往往都是‘好心的外行’朋友,并不太明白‘大師’的實際分量?!?/p>
“我也常常被朋友稱作‘大師’,有時感覺很難為情,暗中懊喪,看到朋友一副誠懇的態度,也不忍心抹拂他們的心意,更不可能在剎那間把問題向他們解釋清楚,就一天天地臉皮厚了起來,形成一種‘理所當然’的適應能力。不過,這是很不公平的,我已經90歲了,除非我腦子里沒有達芬奇、米開朗基羅,沒有吳道子、顧愷之、顧閎中、張擇端、董源,沒有畢加索,沒有張大千……除非我已經狂妄地以為自己的藝術水平可以跟他們平起平坐了。除非我不明白千百年藝術歷史的好歹!天哪!‘大師’談何容易?!?/p>
“直到有一天,我那些學生、學生的學生全都被人稱為‘大師’,他們都安之若素的時候,我才徹底明白,我們的文化藝術已經達到一種極有趣的程度了!”“若有人稱贊我:‘這老家伙挺勤奮!’我覺得倒還是當得起的?!?/p>
鍛煉就像搞藝術,就是“玩”
人們常說,健康是福。黃老先生的福氣,來自他一生持之以恒的體育鍛煉。他的住處“萬荷堂”的房后,吊著一個沙袋,重十余斤。他每天要打沙袋若干次,練就極好的拳擊基礎,擊拳迅猛有力,很有技巧,常給有拳擊愛好的青年做示范。不過,他在十年前更佩服一位少林寺武僧。有一天,武僧來京拜訪黃老,在“萬荷堂”,—拳就將那個吊著六根尼龍繩的沙袋打飛了,看得黃老直說“厲害”。
黃永玉的老家在湖南鳳凰縣,那里有座鳳凰山,山不算高但很險峻。想到登高健身,他每年都要回家爬幾回山。他爬山的速度很快,連一般的年輕人都難以跟上。說起登高的經驗,黃老說:“登山要步伐穩健,呼吸要調整好,深吸氣慢呼出,就算喘也要等登頂之后再喘。那時候,你愛怎么喘就怎么喘。半路上盡量不要休息,一鼓作氣。登山途中,不要忘記欣賞山中的風光景色,這有助于緩解疲勞。常登山、腰板直、腿腳靈便,好處很多。登頂之后,你有一種成就感,心情也會隨之舒暢?!?/p>
除了練拳擊與登高爬山,黃老先生對其他體育競賽項目也有不少感興趣的。早年他喜歡乒乓運動,后來喜歡女排。他曾在文章中這樣贊美女排姑娘:“老漢我聽到另一些年輕人干了一點活兒,嘴皮子就嚷破了,說自己累得像個‘爺爺’了。其實應該說‘累得像個孫子’,竟搶先做了‘爺爺’?;仡^看看女排想一想,人的能量潛力能夠發揮到什么積蓄?都像她們這么干,咱們的‘四化’會暢通到什么光景?這真令老漢我要為祖國干杯!”
黃永玉老先生對足球也很關心,他還聯系事業、藝術與人生來看待足球。他說:“人生其實極像在踢足球,踢足球就要有幾個漂亮的進球,精彩的射門。這就是事業上、藝術上要取得成就,做出貢獻。要想進球而且漂亮地進球(事業上取得成就,藝術上獲得成功),必須要打好基本功,就是能夠進球的基本保證,在拼搏的同時,還要傳出幾個好球,讓別人也進球,足球場上這叫‘喂球’。更要提防背后踢過來的腳,這一腳,可能會讓你永世不得翻身。不去踢別人,但要防備別人踢。其實,人生就像踢足球。”
他說:“不少人進入老年之后,大都產生失落感,認為時日不多,好景不長了,對生活失去信心,消極地打發余年。更有甚者人未老心已老,人未去心已死。這種想法,不利于老年人的身心健康。
我喜歡做個“多情”的老頑童
“隨著社會的進步,生活質量的提高,人類預期壽命的逐年增長,百歲老人不為鮮見,而人們于老年的概念,不過以60歲為限,其實,60歲尚屬年輕的老年人。尚可活得更瀟灑、更‘多情’?!?/p>
“多情”的含意是什么呢?黃老介紹說,老年人想健康長壽就要:愉悅心情、增進友情、鞏固愛情、注重世情。
愉悅心情:保持情緒良好、心胸開朗,逢事淡然處之,勿須與人爭高低;盡力培養自己的業余愛好,確立精神支撐,從中尋找樂趣,無論棋琴書畫,種花養鳥,都是最佳的選擇,自可陶醉其中。
增進友情:老年人切忌孤獨,應廣交朋友,參加一些力所能及的文體活動;或者結伴郊游,到大自然中去領受山光水色的恩澤;或者與忘年朋友交流思想,吸取青春活力,使老年生活興味盎然。
鞏固愛情:俗話說少是夫妻老是伴,敬愛夫妻多長壽,越是老年越要珍惜、鞏固愛情。即使喪偶老人,也該重組家庭,延續愛情。據醫學家研究表明:有配偶的老人比孤身老人壽命長。
注重世情:進入老年,也應注意自己的穿著打扮、行為舉止、講究衛生。國外學者曾對講究衣著的60-80歲老人做過調查,發現90%以上的老人比他們的實際年齡顯得年輕,因為恰當的修飾能給老人帶來活力,也會自感年輕;走路要有精神、舉止要干凈利落,不可拖拖拉拉;講究衛生、注重儀表,利于社交活動。
心態極佳、身體不錯的黃永玉老先生雖然一生坎坷,但始終保持著樂觀的人生態度,快樂是他自然的天性,也是他智慧的表現。祝愿他永遠快樂,永遠有好心情!