永遠(yuǎn)的胡楊

到額濟(jì)納旗看胡楊是在去年秋天，但回來這么久了，胡楊樹的影子一直揮之不去。它那鐵骨錚錚的身軀，枝繁葉茂的身形，金光燦燦的容顏，還時(shí)不時(shí)地在我腦海中閃現(xiàn)。

真正看到胡楊，細(xì)心品味，所有的身心才完全被它征服。尤其是看到死去胡楊那嶙峋的軀干，扭曲的枝丫，才明白什么叫“滄?！?。

胡楊是最古老的一種楊樹，隨著青藏高原的隆起而出現(xiàn)，從六千多萬年前就開始在地球上生存。每年的秋日，是額濟(jì)納旗胡楊林最為黃金的季節(jié)，茂密的胡楊林掀起無邊的金色浪潮，亮得炫目，美得動(dòng)人。在濃郁的胡楊林中游玩，仿佛步入童話世界。在胡楊樹最密集的地方，如額濟(jì)納旗的二道橋、七道橋等地方，一株株的胡楊樹千奇百怪，神態(tài)各異。密密麻麻且黃綠相間的樹葉，宛如濃墨重彩的油畫。藍(lán)天下是一片金黃的世界，二者競相輝映，富麗堂皇。人就被籠罩在這金光閃閃的空間里，好似徜徉在玉皇大帝金碧輝煌的“金鑾殿”里，就連流動(dòng)的空氣也感覺是黃金般的味道。登高遠(yuǎn)眺，金秋的胡楊林層巒疊嶂，如潮如汐，流光溢彩漫及天涯，匯集成金色的海洋。黃昏將至，落日余暉又將胡楊林涂抹成金紅，厚實(shí)凝重，華美富貴。寒霜侵來，整片胡楊林更是如火似焰，彤紅一片，真正是一種“萬木霜天紅爛漫”的景象。秋風(fēng)乍起，胡楊金黃的葉片飄飄灑灑落到地面，大地如鋪金毯，就像張藝謀在電影《滿城盡帶黃金甲》中展現(xiàn)的那些精美畫面一樣，漫天飛舞，輝煌耀眼。

胡楊林蒙古語稱為“陶來”，是自然界的稀有樹種之一。弱水河畔，居延海邊是胡楊的故鄉(xiāng)，這里的39萬畝胡楊是當(dāng)今世界僅存的三處天然河道胡楊林之一，是阻止巴丹吉林沙漠向北擴(kuò)散的主要屏障，是中國西部生態(tài)的天然寶庫。額濟(jì)納旗的胡楊林保存最完整，數(shù)百歲樹齡的胡楊樹仍生長旺盛，領(lǐng)盡大漠瀚海風(fēng)潮，是大自然造就的奇跡?！斑@是一個(gè)神奇的樹種，它的生長總是和鳳凰與鮮血緊密相連；這是一個(gè)多變的樹種，春夏為綠色，深秋為黃色，冬天為紅色；這是一個(gè)美麗的樹種，樹冠造型美，樹葉色澤美，樹身線條美；這更是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的樹種，活著千年不死，死后千年不倒，倒后千年不朽……”

在大漠中，生的胡楊樹壯麗無比，死的胡楊樹更是以它杰出的品質(zhì)傲然屹立，其干硬的枝干在烈日狂風(fēng)和沙漠鹽堿的摧殘下，現(xiàn)出萬千風(fēng)姿，令所有人為之景仰，額濟(jì)納旗達(dá)來呼布鎮(zhèn)西南28公里外的“怪樹林”就是死去胡楊林最具代表性的展區(qū)。這是一片東西寬、南北長的遼闊地帶。這里枯死的胡楊“陳尸”遍野，呈現(xiàn)出古老的原始風(fēng)貌，冥冥之中，滲透出一股猙獰恐怖的氣氛，令人毛骨悚然。那些死去的胡楊樹，有的似駱駝負(fù)重，有的如龍蛇蜷地，有的似獅虎雄踞，有的如駿馬嘶鳴，有的似雄雞爭斗，有的雖然肢斷骨折，匍匐在地，卻依然昂首掙扎，硬是將自己的脊梁抬高。而那些堅(jiān)強(qiáng)不倒的胡楊，則是將殘缺、干枯的枝干悲壯地指向天空，仿佛在向人們訴說著那慘烈的歷史。

在眾多的樹木中，胡楊樹不如蒼松偉岸，不如古柏森然，不如榕杉蔥蘢，不如楊柳多姿，但它的確能在眾樹中稱“偉丈夫”，是大西北的“男子漢”。

據(jù)當(dāng)?shù)厝私榻B，胡楊樹通靈性，子株讓母株，母株也本能地保護(hù)子株，在沙漠烈日的暴曬下，子株還太稚嫩，難以忍受煎熬，小小胡楊嫩葉便枯萎了，似乎很快就要死去，而此時(shí)的母體胡楊樹，它那長長的主枝會(huì)奇跡般地瞬間斷裂，落下后把小胡楊樹蓋住，使其不被太陽曬死，而其母體便永遠(yuǎn)失去了一個(gè)手臂，乃至可能失去生命，這難道不是一個(gè)偉丈夫在臨危時(shí)呵護(hù)親情、奮勇獻(xiàn)身的本能嗎？不是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)男子漢在關(guān)鍵時(shí)無私無畏、挺身而出的義舉嗎？

胡楊樹是大漠戈壁上生命存在當(dāng)之無愧的象征。那些胡楊從合抱粗的老樹，到不及盈握的細(xì)枝，橫逸斜豎，雜蕪而立，然而無論柔弱，無論蒼老，總有一抹生命的綠色點(diǎn)染枝梢。極目四顧，有胡楊樹的地方，必然是水源和綠洲存在的地方。從古到今，跋涉在瀚海戈壁上的旅行者，驅(qū)趕長長駝隊(duì)的商人們，逐水草而居的放牧人，只要找到了胡楊樹，就意味著找到了生命的綠洲。在他們艱難的旅途上，胡楊樹就是希望、快樂、幸福的棲息地，就是上天賜給焦渴者的清泉甘露，在西北內(nèi)陸地區(qū)人們的心中，那就是夢幻里布滿黃金的天堂世界。

看到胡楊，就覺得是一種無形的力量，一種可貴的精神，堅(jiān)韌而頑強(qiáng)，寂寞而孤獨(dú)，飽經(jīng)世態(tài)炎涼，飽經(jīng)歲月滄桑，固守著千年不變的信念。它在缺水的大漠中頑強(qiáng)生長，在如刀的漠風(fēng)中勇敢抗?fàn)帲谌缁鸬尿滉栂骂B強(qiáng)拼搏，在嚴(yán)寒的隆冬中堅(jiān)強(qiáng)屹立。它用綠葉裝飾大地，用枝葉樹干擋住風(fēng)沙，在塵風(fēng)肆虐的日子里，保護(hù)腳下的土地。千百年來，這自生自滅的胡楊樹，帶給人們不僅僅是生命的啟示和堅(jiān)強(qiáng)的信念，還是大自然賦予人類難得的財(cái)富。胡楊沒有任人采摘的果實(shí)，帶給人們的只有美麗，它那絢爛的金黃，超群的品格把生命的意義演繹得至純至凈，至深至美，超凡脫俗。

戈壁上生命力極強(qiáng)的駱駝草都臣伏在地，胡楊卻鐵骨錚錚傲然屹立，從生到死充滿生機(jī)，直至粉身碎骨，將自己最后的軀干腐爛去營養(yǎng)腳下的土地，滋潤下一代胡楊的生長。不求名利，不圖回報(bào)，也從不改變自己的性格，它始終保持高貴品質(zhì)。在昏黃的大漠中，給人憧憬，給人希望，它是一座頂天立地的生命豐碑，哪怕最終有一天轟然倒下，也像黑將軍那樣倒得轟轟烈烈，倒得驚天動(dòng)地。然而倒下的僅僅是身軀，不倒的卻是一身風(fēng)采與傲骨，湮沒的是千年一瞬的苦難與艱辛，彰顯的是萬世不滅的滄桑與精神。

對照胡楊樹，不知有多少人為自己的追名逐利感到汗顏，多少人為自己的碌碌無為而無地自容，多少人又為自己的貪婪自私而自責(zé)懺悔，更有多少人因自己的低沉消極會(huì)感覺自愧不如。在金錢、權(quán)力、美色等形形色色的誘惑下，有的失去自我，有的失去做人根本。胡楊樹拷問著人們的靈魂，拷問著社會(huì)做人的基石，拷問著每個(gè)人的一生，相信每個(gè)能看懂胡楊樹的人，都會(huì)重樹人生信念，像胡楊樹一樣走完自己的一生。

胡楊樹是我們做人的偶像，更是中華民族堅(jiān)忍不拔的象征，它無欲而剛，昂首挺胸，死了也正氣浩然，倒下也要千年不朽，胡楊樹的一生才配得上是偉大而千古的。時(shí)任中國國務(wù)院總理溫家寶有一次在英國劍橋大學(xué)演講，在談到中華民族的精神時(shí)曾深情地說：“我年輕時(shí)曾長期在西北地區(qū)工作，在那浩瀚的沙漠中生長著一種稀有的樹種，它扎根地下五十多米，抗干旱、斗風(fēng)沙、耐鹽堿、生命力極其頑強(qiáng)，它生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽。”很顯然，胡楊樹是溫家寶心目中的“國樹”。

胡楊樹的英雄形象是崇高偉大的，它的高貴品質(zhì)是無與倫比的，它的杰出精神是亙古永恒的，正如著名作家余秋雨贊美的那樣：“錚錚鐵骨千年鑄，不屈品質(zhì)萬年頌。”

選自中國西部散文論壇