希望為90后讀者寫(xiě)作

記者：能否再解釋一下你那句著名的“小說(shuō)已死”？

馬原：我說(shuō)的“小說(shuō)已死”， 是因?yàn)槊浇榈淖兓Ｐ≌f(shuō)這個(gè)東西之所以能在200年里成為人類(lèi)最主要的精神食糧，它最主要的原因是有賴(lài)于兩項(xiàng)技術(shù)，一個(gè)是造紙的工業(yè)化，就是規(guī)模化，一個(gè)是現(xiàn)代印刷術(shù)，這兩件事讓紙媒成為200年里面人類(lèi)最主要的媒質(zhì)。與紙媒配套的，紙媒僅僅是載體，它承載著現(xiàn)代印刷技術(shù)，才有可能讓小說(shuō)大范圍傳播，那么我們知道19世紀(jì)小說(shuō)是黃金世紀(jì)。20世紀(jì)的30年代、80年代是小說(shuō)的黃金年代，一個(gè)是上半葉，一個(gè)是下半葉，這兩個(gè)黃金年代事實(shí)上是在昭示著一個(gè)不爭(zhēng)的結(jié)果，作為紙媒的小說(shuō)該退出它的歷史舞臺(tái)了，這是小說(shuō)退出自己的歷史舞臺(tái)。

記者：最近余華也出了新書(shū)《第七天》，和你最近的作品一樣，都是形而下的。

馬原：大家覺(jué)得我們商量好了，最近很多媒體問(wèn)先鋒小說(shuō)家，你們?yōu)槭裁匆粔K轉(zhuǎn)型？我說(shuō)還沒(méi)通電話(huà)不知道他們?cè)趺聪氲摹５俏艺f(shuō)不是先鋒小說(shuō)重疊了，形而下的故事一定有趣，與形而下相適應(yīng)的方式、方法論，現(xiàn)在故事既然是形而下的可能就是現(xiàn)行的故事，不是有交叉時(shí)空的故事，這個(gè)很自然。但是這并不意味著不會(huì)回到形而上，也許兩部就打住了，就回到形而上。

我不知道我的童話(huà)怎么樣，說(shuō)老實(shí)話(huà)我曾經(jīng)認(rèn)真地要讀讀羅琳，我想讀《哈利·波特》，但是不太得要領(lǐng)。我實(shí)際上特別喜歡童話(huà)，我一輩子都是受童話(huà)的滋養(yǎng)。童話(huà)少說(shuō)寫(xiě)三本，可能不止，我要寫(xiě)上癮了，也許我會(huì)給馬格寫(xiě)十本也說(shuō)不定。

記者：你二十年前的小說(shuō)吸引了很大一批年輕的讀者，最近又重回文壇，你接觸到了新的年輕的讀者，對(duì)這些年輕的讀者怎么看，比如說(shuō)90后。

馬原：我不知道有沒(méi)有90后的讀者讀我的小說(shuō)，因?yàn)槲覜](méi)有機(jī)緣和他們見(jiàn)面。

如果有，我真的是愿意聽(tīng)聽(tīng)他們對(duì)我的小說(shuō)怎么看。我知道已經(jīng)到了一個(gè)不適合閱讀經(jīng)典小說(shuō)的時(shí)代，沒(méi)有理由要求今天的讀者去讀十九世紀(jì)的小說(shuō)，讀二十世紀(jì)的小說(shuō)，因?yàn)檎f(shuō)到底，我，馬原這個(gè)名字背后還是標(biāo)示著一個(gè)二十世紀(jì)小說(shuō)家，這個(gè)他的寫(xiě)作，不是二十一世紀(jì)的。那么我新的小說(shuō)是二十世紀(jì)傳統(tǒng)的一個(gè)抱殘守缺，我當(dāng)然也希望能夠從抱殘守缺當(dāng)中邁出新的步子，我當(dāng)然希望，但是我不知道我有沒(méi)有機(jī)緣，能不能成功。雖然我這兩本書(shū)還不算太差，就是說(shuō)市場(chǎng)反饋各方面還不算太差，雖然有些批評(píng)，但是畢竟還有人讀它。那么是不是有你剛才說(shuō)到的90后的人讀它，這個(gè)我挺關(guān)心。我也希望我會(huì)成為為90后讀者寫(xiě)作的作者。