


次日便從臺(tái)北飛抵北京的林義杰,臨出發(fā)前,透過(guò)助理同我們核實(shí)采訪細(xì)節(jié)?!安稍L的時(shí)間可能有點(diǎn)晚,晚上你們沒(méi)有問(wèn)題吧?”助理Davin問(wèn)道。我們當(dāng)然沒(méi)有問(wèn)題。很好,Davin表示,因?yàn)楫?dāng)天林義杰預(yù)計(jì)接受四家媒體的采訪,而距離他下飛機(jī)不過(guò)幾個(gè)小時(shí)。
也許你會(huì)詫異林義杰的行程安排的強(qiáng)度,但是當(dāng)你了解到,面前這位膚色黝黑、肌肉結(jié)實(shí)而個(gè)頭不高的男子是一位極限馬拉松選手時(shí),一切都變得合理起來(lái)。他擅長(zhǎng)的不正是將常人認(rèn)為不合理的地方變得合理嗎?用他自己的話來(lái)說(shuō),“極限很簡(jiǎn)單,就是完成自己的承諾?!?/p>
時(shí)間回放,大約是2013年年中,周杰倫第二部電影《天臺(tái)愛(ài)情》的北京媒體試映會(huì)上,一眾明星站在距離觀眾席約二十五米遠(yuǎn)的大銀幕前,一起觀賞一部跟這部電影毫無(wú)關(guān)系的一個(gè)側(cè)拍紀(jì)錄片:林義杰在健身房里揮汗如雨,不停地在各種健身器材上騰挪輾轉(zhuǎn)。有的和周杰倫《夢(mèng)想啟動(dòng)》MV里的畫(huà)面不謀而合—那是更早前,周杰倫、郎朗、林義杰三人一起合拍的勵(lì)志型歌曲。
臺(tái)下的杰迷早就按捺不住,對(duì)著這個(gè)大銀幕上并不陌生的身影報(bào)以同樣熱烈的歡呼。因?yàn)樗麄冊(cè)缇驼J(rèn)出來(lái)周杰倫的好哥們林義杰了,他們認(rèn)出這個(gè)時(shí)不時(shí)在周杰倫的MV或電影里露臉的熟面孔,但顯然,他們并不知道這個(gè)熟面孔,是長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員,他還是人類歷史上首位徒步穿越撒哈拉沙漠的運(yùn)動(dòng)選手。
林義杰何許人也
林義杰的名字很普通,不管是常見(jiàn)的林姓,還是在兩岸給男孩命名時(shí)常用的“義杰”。
但是他一張口,你就會(huì)知道他不普通。那是一種在經(jīng)受了成百家媒體采訪后的鍛煉出來(lái)的回答技巧。剛一到達(dá)酒店,房間還沒(méi)進(jìn)就能坐下來(lái)受訪。針對(duì)記者的每個(gè)問(wèn)題,他都給出精準(zhǔn)的回答,再輔以一到兩個(gè)短小精悍的例子。時(shí)不時(shí)更迸出一些可以拿來(lái)當(dāng)標(biāo)題或者小標(biāo)題的金句。
林義杰的履歷,光是略瞟一眼就知道絕不普通了—百度知道上“林義杰”頁(yè)面的“獲獎(jiǎng)記錄”,在13英寸的筆記本電腦上,足足占了兩屏。這位只是看上去普通的運(yùn)動(dòng)員,在多年職業(yè)生涯里斬獲了大大小小不下30個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng),這些獎(jiǎng)項(xiàng)里出現(xiàn)頻率最高的是“冠軍”。
這之中最重要的一場(chǎng)比賽,是千禧年臺(tái)北國(guó)際24小時(shí)超級(jí)馬拉松賽。所謂超級(jí),就是不同于常規(guī)跑42.195公里的馬拉松,24小時(shí)馬拉松賽比的不是速度,而是在24小時(shí)的固定時(shí)間里,參賽者所完成的最長(zhǎng)距離。這場(chǎng)比賽的參賽名單里,光是世界排名前十的馬拉松專業(yè)選手就有兩位,俄羅斯的扎巴羅夫和新西蘭的華裔女運(yùn)動(dòng)員胡穎兒。
當(dāng)時(shí)的林義杰,還是就讀于臺(tái)北市體育學(xué)院的一名23歲學(xué)生。1999年法國(guó)世界杯24小時(shí)馬拉松賽冠軍的頭銜,并沒(méi)有給這個(gè)幾乎被西方人壟斷的賽事帶來(lái)多少亞洲威脅。“外籍選手,總是成為競(jìng)賽中的領(lǐng)先者,但我不想輸,我不想輸給外國(guó)人!”林義杰說(shuō)。
參賽的那天,從世界各地匯集到臺(tái)北的16名專業(yè)運(yùn)動(dòng)員逐漸開(kāi)始在白天燥熱的溫度和夜晚的高溫差打擊下退出比賽。這種退出,往往意味著比賽之前經(jīng)年累月訓(xùn)練的奮斗化為烏有,但體能終究抗不過(guò)求生的意志,越來(lái)越多的人退出,包括一直跑在林義杰前面的俄羅斯名將扎巴羅夫—13個(gè)小時(shí)透支式的奔跑,讓這個(gè)最有希望奪冠的種子選手轟然倒地。
“冠軍!一個(gè)從沒(méi)有想過(guò)的名詞,在此刻突然變得有意義了?!绷至x杰突然覺(jué)得有了繼續(xù)往前奔的念想,他拖著已經(jīng)產(chǎn)生失溫及脫水現(xiàn)象的身體,自己跟自己在做斗爭(zhēng),“退出”這個(gè)念頭,就像水上的葫蘆瓢,按下去,又浮起來(lái)。
“長(zhǎng)時(shí)間的體能消耗及未能進(jìn)食,我好累,雙腿好酸、好麻我跑不動(dòng)了”。原本在后方的胡穎兒追了上來(lái),并超越了林義杰?!暗阶詈缶椭荒芸恳庵玖τ矒瘟耍绷至x杰回憶道,他好像看到了當(dāng)時(shí)那最后三公里的運(yùn)動(dòng)畫(huà)面,他最終還是超過(guò)了胡穎兒,以220公里的成績(jī)拿下男子組冠軍,獲得主場(chǎng)勝利,成績(jī)比女子組冠軍胡穎兒高出了1.3公里,成了整個(gè)臺(tái)北國(guó)際24小時(shí)馬拉松比賽的總冠軍?!熬褪沁@一場(chǎng)競(jìng)賽,我跑出了堅(jiān)持,也跑出了意志!我相信,它比成績(jī)更重要?!?/p>
從超級(jí)到極地
超級(jí)馬拉松之后,林義杰的下一個(gè)挑戰(zhàn)是極地馬拉松。所謂極地馬拉松,是指在中國(guó)大戈壁沙漠、智利阿他加馬寒漠、埃及撒哈拉沙漠、南極等4個(gè)地方,完成7天6夜250公里的賽程。
這聽(tīng)起來(lái)就好像是瘋子才會(huì)選擇的冒險(xiǎn)。但是林義杰篤定地認(rèn)為,那種冒險(xiǎn),是一種探索,是一種對(duì)生命的尊重。他表示,因?yàn)槊慨?dāng)我想冒險(xiǎn)的時(shí)候,我都會(huì)花很長(zhǎng)的時(shí)間去計(jì)劃它,甚至去研究,我為什么要做這件事,這件事情的障礙在哪里。所以我覺(jué)得冒險(xiǎn)不是在冒生命危險(xiǎn),而是尊重生命的一種方法。
當(dāng)然,林義杰也有過(guò)不少“玩命”式的冒險(xiǎn)經(jīng)歷。那年是2003年在戈壁沙漠,林義杰七天要跑250公里。“那個(gè)時(shí)候,在跑的過(guò)程當(dāng)中突然迷路,46攝氏度,46℃,我的手里只剩下200cc水,我?guī)缀醪桓液人?,因?yàn)槲也⒉恢狼胺降穆吩谀睦?。所以我?dāng)時(shí)只能慢慢地前進(jìn),不敢很快,因?yàn)闆](méi)有方向。如果我跌倒了,或者我迅速地?zé)崴ソ邥灥够蛘呤敲撍乖谀莻€(gè)環(huán)境的話,我相信沒(méi)有人能救得到我,甚至沒(méi)有人可以找到我?!绷至x杰回憶。
他只能選擇不斷地前進(jìn)。在途中,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看,發(fā)現(xiàn)很遙遠(yuǎn)有一棟建筑物,“我希望它里面是有人的,而且幻想里面是有冰箱,冰箱里頭有可樂(lè),所以我就朝著這個(gè)建筑物前進(jìn),可是我不敢加快速度,因?yàn)槲覜](méi)有辦法目測(cè)它的距離,到底有多遠(yuǎn)?!?/p>
沙漠中體力耗盡的人,最害怕看到的是海市蜃樓,林義杰雖然已經(jīng)接近崩潰的邊緣,但他還是很明白,在沙漠,因?yàn)闊岫鹊年P(guān)系,你可能看到的是假象。他在不敢確定的情況下,只能慢慢前進(jìn)。終于他花了蠻長(zhǎng)的一段時(shí)間,忘記有多久了,到達(dá)了一個(gè)地方,確實(shí)是有房子在那邊。但是,讓他絕望的是,那個(gè)是空房子。好在,就當(dāng)他非常絕望的那個(gè)剎那,他發(fā)現(xiàn)自己又跑到了原本設(shè)定好的路途上,因?yàn)榕赃叢辶藗€(gè)小旗子。幸運(yùn)地,林義杰得以繼續(xù)堅(jiān)持,往下跑到下一個(gè)檢查站。當(dāng)時(shí)他的體力消磨殆盡,沒(méi)有水喝,脫水嚴(yán)重。可是當(dāng)他喝下水了之后,又繼續(xù)往前跑。
所有的距離背后,都是愛(ài)
像這樣冒險(xiǎn)的故事,林義杰還經(jīng)歷了許多。除了要同天氣作戰(zhàn),同自己意志力作戰(zhàn),林義杰還需要面對(duì)不時(shí)前來(lái)的“驚喜”。
那是在2008年,林義杰帶著兩個(gè)新友在北極參加“北極冒險(xiǎn)”。大家都知道,在北極你沒(méi)有吃完的食物必須把它放在夾鏈袋里封好,然后埋在雪下,要吃的時(shí)候再挖出來(lái)。林義杰問(wèn)其中一個(gè)隊(duì)友說(shuō),你有沒(méi)有放在雪下,他說(shuō)不需要,你也沒(méi)有看到北極熊。林義杰想想也是,都沒(méi)有見(jiàn)到。可是有一天晚上睡覺(jué),林義杰就感覺(jué)外面好像有人在走。“有人在走路這件事情,我以為我在臺(tái)北你知道嗎?我以為我在家里。后來(lái)醒來(lái)才知道,這不是夢(mèng)。北極熊就是繞到我們放食物的外帳部分,把我們的食物搶了往外跑,那次是比較危急。因?yàn)橐坏┍睒O熊跟你握個(gè)手,你可能手就不見(jiàn)了。跟你拍個(gè)肩膀說(shuō)你辛苦了,你可能肩膀就斷了這個(gè)樣子。因?yàn)樗鼈兊牧α颗c我們不是同一個(gè)級(jí)別的?!?/p>
那些一次次長(zhǎng)達(dá)一周兩百多公里的跑步歷程,讓林義杰深刻地明白,距離,對(duì)他來(lái)說(shuō),已經(jīng)不再重要。因?yàn)楦匾氖牵_(kāi)始思考,這些距離的背后,遠(yuǎn)離我們?nèi)粘I钪獾氖澜缡鞘裁礃幼拥??!熬秃帽任覀內(nèi)ヅ苋龉衬?,我們?nèi)ヅ芙z綢之路,甚至去跑戈壁。最后的距離,最后的原因,最后的價(jià)值,都是因?yàn)閻?ài)。”
林義杰至今仍然十分清晰地記得,自己有一次穿越戈壁的見(jiàn)聞。在戈壁沙漠,林義杰都往缺水的方向走,是想要傳達(dá)出珍惜水源的重要性。到了戈壁的林義杰才發(fā)現(xiàn),其實(shí)戈壁沙漠并不缺水。它的水都在地下,但它最大的問(wèn)題是工業(yè)污染,很嚴(yán)重的重金屬污染問(wèn)題?!氨恢亟饘傥廴镜乃?,你看起來(lái)是透明的,在沒(méi)有電解之前是透明的,可是當(dāng)你把電解棒插在水里之后,可能不到30秒,水的顏色就會(huì)變成跟咖啡一樣,那代表著是非常嚴(yán)重的重金屬污染問(wèn)題。”林義杰解釋。
“在路上接觸的這些蒙古的游牧民族,他們家里沒(méi)有自來(lái)水,只能喝地下水。所以飲用這些沒(méi)有經(jīng)過(guò)處理的水,他們就會(huì)發(fā)生很多基因的突變。這就是我跑完整個(gè)沙漠之后看到的故事。生命對(duì)我來(lái)說(shuō),當(dāng)你看到更多的人,他們生活比你更辛苦之后,就會(huì)推翻你原來(lái)所了解到的生命的價(jià)值。你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己生活在非常幸福的環(huán)境里面。所以你就會(huì)少了抱怨,你就會(huì)多了對(duì)生命的尊重。因?yàn)樗麄兊纳?,就是為了找水喝,那么?jiǎn)單,而我們的生活是為了去賺錢。所以把握當(dāng)下,爭(zhēng)取當(dāng)下,是我去過(guò)了那么多地方之后的感悟。生命有無(wú)限的可能,你沒(méi)有試過(guò),你永遠(yuǎn)不知道極限在哪里。我是林義杰,我會(huì)一直跑下去?!?/p>