浦口：夜讀《張愛玲傳》

一

那個人在轉過身來。我看見了她

不愿提及的晦暗，那些

她在書中一再掩藏

1952年，她剛剛倉皇地通過羅湖檢查站

逃離故國，一腳踏進后半生

這些遭際讓我不忍。而一個人卻注定

要遇見另一個人

一個佳人必將有一副薄命在等她

她被他一再背叛，傷害。

她寫盡人世冷暖，而自己

“只是慢慢地萎謝”

但荒涼還荒涼得不夠，她還要為衣食奔波

當繼母，嫁六十歲的白種老頭

做舊敘事學的寡婦

落雪的異國，她會不會偶爾出神

回想起

童年的錦衣玉食

二

今夜我在浦口眺望南京，霧色彌漫

江那邊的燈火

只在想象中閃爍

去年去過的地方，今年不會

再去。今夜的張愛玲

已告別南京的胡蘭成，在下關碼頭

登上行船。她旗袍裹身

江風吹散長發(fā)

“出名要趁早呀！”，而人生卻如一襲錦袍

上面爬滿了虱子

夜已深，白露橫江，我起身掩上窗簾

不再試圖去窺探遠方

——那不可能被看見的舊金陵

2011-11，南京