春節(jié),外出打工的人如鳥兒歸林,紛紛返鄉(xiāng)。好友先軍也回來了,他的老父親孤身一人,已經(jīng)有幾年沒見到兒子了。初五的晚上,先軍邀我喝酒。酒至半酣,他抬頭問我:“你知道今年我為什么回來嗎?”“是生意不忙了吧?”他搖搖頭,端起杯喝了一口,給我講了這樣一個故事。
洛陽的鄉(xiāng)下有一戶人家,父子倆相依為命,母親在兒子很小的時候就去世了。兒子長到十二歲,患上了眼病,漸漸地就看不見東西了。
兒子沒法上學(xué)了,可他心靈手巧,就承擔(dān)起所有的家務(wù)。父親從地里回來,就能吃上熱呼呼的飯菜。
正月十五,是鄉(xiāng)下鬧花燈的日子。往年這個夜晚,兒子都會提著父親扎的燈籠,與小伙伴們玩到深夜??墒?,這年元宵節(jié)快到了,父親卻在猶豫扎不扎燈籠。正月十四的早上,兒子說:“爸,今年不扎燈籠了,我們多做幾個燈盞子吧。”
做燈盞是中原地區(qū)世代沿襲的風(fēng)俗,元宵節(jié)時,每家都要做幾個燈盞。它是用豆面摻上紅薯面捏成的,樣子很古樸,上面是一個盛油的碗兒,中間是細細的腰,下面是圓圓的座兒,捏好后上鍋蒸熟。元宵夜,往燈碗兒里倒上麻油,再插上新棉搓成的燈芯,就可以點燃了。燈盞擺放在自家大門口的門墩上,一來是點綴節(jié)日的夜晚,二來是準備讓別家的孩子來偷的。據(jù)說,小孩子偷吃了別人家的燈盞,就一輩子不會得眼病,一輩子心明眼亮。
這家的兒子打小就老實,從沒偷過燈盞。父親聽兒子說要做燈盞,就猜想他準是想讓小伙伴都來偷,別像自己這樣患上眼病。于是父親說:“你愿意做多少就做多少吧?!?/p>
第二天,雞叫了二遍后,兒子就起床捏燈了。他聽到雪簌簌飄落的聲音,那雪一定下得很大。到中午,十二個燈盞整整齊齊地擺放在案板上。下午,父親幫他把燈蒸好了。
天剛擦黑,父子倆就將燈盞點燃,整齊地擺在了門墩上。他們坐在堂屋里,靜等孩子們來偷。孩子們在村巷里玩燈籠呢,笑聲在雪夜里是那么的清脆。
夜深了,大人們喊孩子回家了,村巷里靜了下來,孩子們該來偷燈了??墒?,門口依舊沒有動靜。父親說:“我們坐在堂屋,他們不敢來偷,到里屋去坐?!庇肿撕芫?,還是沒有一點動靜。父親說:“是不是已經(jīng)偷走了?我看看去。”說完悄悄出了屋。
來到大門口,巷子里空空的沒有了人影。門墩上,點點燈光晃動著,聚成了一個金色的光環(huán)。他瞇起眼睛挨個兒數(shù),十二盞,一盞不少。他呆站在那里,不知如何是好。良久,他逐一將燈盞吹滅,小心翼翼地捧在手上,起身輕輕走進院子,把它們藏在了屋外窗臺盡西頭的角落里。之后,他急匆匆地跨進房門,驚喜地對兒子說:“全偷走啦,快,我?guī)闳デ魄?!”兒子來到大門外,往門墩上一摸,臉上露出了欣慰的笑容。這一晚,他睡得很香。
第二天早上,兒子做好的飯,父親只吃半飽。出門干活之前,他又悄悄帶上個燈盞。
中午,父親干活回來,揭開鍋一看,里面是熱氣騰騰的幾個燈盞。兒子在一旁平靜地說:“爸,咱們一道吃吧,吃冷的傷胃啊。”
父親把兒子攬到懷里,淚花在眼睛里打轉(zhuǎn)……。
故事講完了。
先軍端起酒杯,一飲而盡。放下酒杯,他鄭重地說:“明天,你幫我好好勸勸我老爸,過完年,說什么我也要把他帶走,一定!”