以植物之名

以植物為材料進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作早已有之。上世紀(jì)60年代不斷變幻的國際政治經(jīng)濟(jì)局勢及隨之而來的一波又一波社會運(yùn)動、文化思潮沖擊著藝術(shù)，也許“大地藝術(shù)”或“貧窮藝術(shù)”在諸多浪潮中并非最耀眼的那些，然而藝術(shù)家們通過植物及其他自然材料創(chuàng)作的作品，發(fā)掘非傳統(tǒng)的甚至一度被認(rèn)為無用的材料潛力，通過對材料的運(yùn)用探索藝術(shù)的邊界，并隨后將其推進(jìn)極致。

1968年是一個特殊的年份。越南戰(zhàn)爭仍在繼續(xù)并愈演愈烈。這一年伊始，Alexander Dubcek當(dāng)選捷克斯洛伐克共產(chǎn)黨總書記，開始了被稱為“布拉格之春”的政治改革運(yùn)動，然而這場運(yùn)動被八月份突然入侵布拉格并迅速占領(lǐng)捷克全境的蘇聯(lián)軍隊終結(jié)。另一場 968年的標(biāo)志性事件則是發(fā)生在巴黎的“五月風(fēng)暴”。美國民權(quán)運(yùn)動領(lǐng)袖Martin Luther King，Jr和政治家Robert Francis”Bobby'’Kennedy在這一年先后遇刺，北愛爾蘭問題初現(xiàn)端倪，Saddam Hussein通過一場軍事政變上臺。

還是1968年，在美國，一批反對博物館畫廊體系及商業(yè)化的藝術(shù)家走出工作室，在公共空間甚至荒郊野外進(jìn)行創(chuàng)作，試圖用藝術(shù)作品改變原本的空間或地理形態(tài)。該年十月，紐約Dwan畫廊舉辦的群展“Earth Work'’被視為這場名為“大地藝術(shù)”運(yùn)動的開端，包括Robert Smithson、CarlAndre.Walter De Maria？Michael Heizer？Sol LeWitt÷Robert Morris及Dennis Oppenheim等諸多重要藝術(shù)家。次年，美國藝術(shù)家、策展人Willoughby Sharp在康奈爾大學(xué)的Andrew Dickson White美術(shù)館策劃了另一場群展“Earth Art'’，這場展覽中則加入了如Jan Dibbets、RichardLong、Neil Jenney等“大地藝術(shù)”代表性藝術(shù)家。被歸類為“大地藝術(shù)”的作品深受極簡主義及觀念藝術(shù)的影響，最具代表性的一些作品，如Smithson的“螺旋防波堤”，或者James Turrell的“羅丹火山口”。前者是一道防波堤后者則是一座建在火山口里的天文臺。它們往往龐大如紀(jì)念碑并座落在人煙稀少之地，多用土壤、巖石或植物等天然材料創(chuàng)作。這其中值得一提的是美國藝術(shù)家Alan Sonfist的作品“時間風(fēng)景”。這件作品構(gòu)思于1965年，直到1978年才完全實現(xiàn)。Sonfist將一些在歐洲殖民者到來并建立紐約市以前便存在于該地區(qū)的植物種植在曼哈頓區(qū)的某條街道上，還原了紐約在成為西方現(xiàn)代文明的中心之一前的原始生態(tài)景觀。它在城市中建造了一個獨(dú)特的生態(tài)循環(huán)系統(tǒng)，將自然與歷史融為一體。“時間風(fēng)景”在內(nèi)部分為三部分，位于街道南端的一塊被青草和灌木覆蓋，中間的一塊是一片樹木幼苗，北端則是一片橡樹林。Sonfist認(rèn)為這三部分代表著森林形成的三個階段。這片樹林如今依舊郁郁蔥蔥，這又構(gòu)成了“時間風(fēng)景”的另一重時間。“時間風(fēng)景”不難讓人聯(lián)想到Joseph Beuys的“給卡塞爾的7000棵橡樹”。博伊斯的“社會雕塑”觀念影響過“大地藝術(shù)”，而這件作品與“大地藝術(shù)”亦有諸多共通之處。當(dāng)然，7000棵橡樹不僅僅構(gòu)建了一個新的城市生態(tài)系統(tǒng)；栽植橡樹并在旁邊擺放花崗巖同樣是一種行為，在博伊斯栽植了第一裸橡樹之后，當(dāng)?shù)厥忻窦捌渥冯S者隨后栽植了其他橡樹，不斷地重復(fù)使得植樹這一行為帶有某種儀式的色彩。此外，橡樹是日爾曼人靈魂的象征，而卡塞爾在二戰(zhàn)中被毀壞得面目全非，7000棵橡樹亦可視為對德國歷史的反思及對戰(zhàn)爭創(chuàng)傷的修復(fù)。關(guān)于城市生態(tài)系統(tǒng)，出身于匈牙利的美國藝術(shù)家，也是“大地藝術(shù)”先驅(qū)的Agnes Denes于1982年創(chuàng)作了一件名為“麥田，一種對抗”的作品。她在華爾街和世貿(mào)中心附近的一片荒地上種植了一片麥田，一直通往自由女神像。在世界的金融中心附近開辟出一片麥田，看上去如此突兀、荒誕，而其中又富有某種古怪的詩意，寓意也頗為深沉。麥田是與現(xiàn)代金融業(yè)相對的古老農(nóng)業(yè)生態(tài)系統(tǒng)的象征，并與經(jīng)濟(jì)體系相關(guān)。在Denes看來，這片麥田是食物、能源、商業(yè)、世界貿(mào)易及經(jīng)濟(jì)的象征。在這樣一片地上種植的麥子總價值為45億美元，這些成熟的麥子收割后，作為一個由明尼蘇達(dá)美術(shù)館舉辦的“終結(jié)全球饑荒國際藝術(shù)展”的一部分，送往了全球28個城市，麥種則被觀眾帶走并種植在世界各地。這片地區(qū)如今變成了炮臺公園。此后，Denes還做過不少與生態(tài)系統(tǒng)相關(guān)的以植物為材料的作品，如1996年的“樹山，一個活著的時間膠囊”，她將位于芬蘭Ylrvi的一座采石場改造成了一座森林。這個項目由芬蘭政府于1992年在巴西里約熱內(nèi)盧的地球高峰會（亦稱聯(lián)合國環(huán)境與發(fā)展會議）宣布，并受四百年法律保護(hù)。再如1998年在澳大利亞墨爾本的作品“為澳大利亞帶去一個森林”，她將6000棵瀕危樹種劃入五個由她設(shè)計的螺旋形區(qū)域，并將樹木高低排列，等樹木全部長成之時便會形成金字塔一樣的景觀。這一作品還有助于緩解該地區(qū)的土壤侵蝕和土地沙漠化問題。同樣與“大地藝術(shù)”相關(guān)，英國藝術(shù)家Andy Goldsworthy的作品則展現(xiàn)了另一種風(fēng)格，植物也是其作品中的重要材料。和眾多美國藝術(shù)家在美國西部或其他地區(qū)的荒野中創(chuàng)作的巨型雕塑或裝置不同，Goldsworthy幾乎沒有體積及其龐大的、紀(jì)念碑式的作品。而他諸多用植物創(chuàng)作的作品與生態(tài)系統(tǒng)的構(gòu)建和改造及由此引出的政治、經(jīng)濟(jì)議題并無太多聯(lián)系。他的作品，如“圍繞著黑色圓形洞口的彩色樹葉”、“環(huán)繞著樹干的螺旋狀冰條”、“懸掛在樹林里的雪球”、“染色了的樹葉排列出的圖形”、諸多“剝?nèi)ヒ话霕淦さ臉渲ζ戒佋谝粔K巖石上”等等，類似極簡主義雕塑，或者說是用自然材料創(chuàng)作的極簡主義雕塑。它們與周圍環(huán)境融為一體，有時甚至不那么顯眼，質(zhì)樸、內(nèi)省叉充滿詩意。由于許多作品無法保存太久，尤其是用冰雪創(chuàng)作的作品，因此攝影成了Gotdsworthy作品的重要紀(jì)錄與呈現(xiàn)形式。近年Goldsworthy的創(chuàng)作從室外向室內(nèi)轉(zhuǎn)移，并使用更多如巖石、木頭等比較堅固、耐久的材料，如07年在約克郡雕塑公園展出的系列作品，包括用橡木和巖石堆成的塔狀雕塑，木頭搭成的圓形矮墻，還有放置在18世紀(jì)修建的圍欄里的樹干。最后一件作品與意大利藝術(shù)家GiuseppePenone的著名樹干雕塑作品有些相似。

Penone是意大利“Arte Povera”（貧窮藝術(shù)）運(yùn)動的代表人物之一。同“大地藝術(shù)”類似，“貧窮藝術(shù)”也發(fā)源于上世紀(jì)60年代末，這一術(shù)語由意大利藝術(shù)評論家Germano Celant提出，他于1967年在熱那亞策劃了一場名為“Im Spazio”（思想空間，英文為The Space of Thoughts）的展覽， “貧窮藝術(shù)”運(yùn)動由此展開。同“大地藝術(shù)”相似，參與“貧窮藝術(shù)”運(yùn)動的藝術(shù)家也使用非傳統(tǒng)的、非藝術(shù)的或者無用的材料，也帶有反體制、反工業(yè)化及反文化傾向，同時，Celant也是“大地藝術(shù)”較早的推動者。樹是Penone所有創(chuàng)作的核心，樹同人一樣都是有機(jī)生命體，樹的表皮正如同人的皮膚一樣，時間在此留下痕跡，記憶在此貯存。在他的一件早年作品“今年增加的樹”中，他將一段樹枝包裹進(jìn)—層薄蠟，樹皮的紋路和藝術(shù)家在蠟上留下的指紋彼此交織。藝術(shù)家在2012年為倫敦WhitechapeI創(chuàng)作的“光的空間”思路與這件作品相似。他用鍍金的青銅鑄造了一株空心樹，內(nèi)部是樹皮的紋路而外部則是藝術(shù)家和工作人員的手印。幾十年前簡陋粗糙的“貧窮藝術(shù)”如今似乎變得精致華麗，由此引來了不少爭議。創(chuàng)作于同一年的“隱藏其中的生命”倒依舊延續(xù)了對普通材料的運(yùn)用。這件作品中，藝術(shù)家根據(jù)年輪的指引在死去的老樹干中雕刻出一株新樹，以此復(fù)原這株老樹的記憶，或者又意味著死亡并非事物的終結(jié)，而是另一生命的可能性。

在錯綜復(fù)雜的藝術(shù)源流里，我們會發(fā)現(xiàn)這那些根植于自然的作品在某些時空中會擁有自己的生命，從它們產(chǎn)生的那一刻開始生長，也許隨著時間的流逝，在某一個時間消失，一如生命的終結(jié)。歸根結(jié)底，剝?nèi)ネ獗淼膶訉友猓Ｏ鹿趋溃蔷褪浅砷L、生命、流動。