我有一個島，創造一個島

《我有一個島：卡兒哈甘》 （日）崎山克彥 著 廖詩文 曹翠云 唐一寧 譯 中信出版社2014年9月版

從魯濱遜那個年代起，或者更早，海島成為人類夢想的天堂原鄉。當我們置身于擁擠、霧霾彌漫、通貨膨脹的現代都市，為生活戰斗到身心疲憊時，越發向往那些大海上未受污染的小島。退休后，到世界盡頭買下一個島，遠離文明，返璞歸真，或許是不少現代人的夢想。

“原本泛著不同藍色的海，漸漸地轉成鮮艷的祖母綠色。駛過長滿亮綠色灌木的斯爾巴島后，船只滑入珊瑚礁之中。清澈通透的南方海域，白色的沙灘、珊瑚與海星，宛如夢境般地搖擺著。”1987年，日本人崎山克彥初次踏上菲律賓小島卡兒哈甘，就毅然決定買下它—用他的畢生積蓄1000萬日元。3年后，島上新居落成，55歲的崎山移居卡兒哈甘，開始退休生活。

崎山的夢想故事《我有一個島》由此展開。

當他擁有了這個面積相當于東京巨蛋體育館的袖珍小島，首先面臨的問題是，300名原住民該何去何從？崎山擁有驅逐他們的權力，而他卻決定與島民一起生活。喝下幾杯椰子酒，和島民隨著吉他的樂聲唱起歌，在燭光和星光中共進晚餐，崎山在這樣的時光里沉醉，他的天堂藍圖也漸漸清晰：他要用自己在現代社會的經驗和財力改善島民的生活，幫助他們找到可持續發展的道路，而不改變小島的自然生態和島民善良質樸的價值觀。

自此，崎山的故事從逃避現實的幻夢，走向腳踏實地的社會實驗。

居住在便利的大都市，偶爾到島上度假洗滌心靈，跟在海島長住是完全兩回事。聽潮起潮落，看日落日出，總有一天會看膩，南方天空下的星光再美，椰子酒再甘甜可口，抵不過沒有電、沒有自來水的種種不便。沒有網絡，沒有電話，洗熱水澡得用柴火燒熱大油桶，方便不用紙，用瓦片刮屁股，這樣的生活你能過幾天？還有那些蠻荒島民，雖然友善，可生活背景和文化差異太大，隔閡始終存在。如同李奧納多·迪卡普里奧的成名作《海灘》，烏托邦故事往往以現代人逃回現代文明告終，而崎山沒有在書中流露多少失落情緒，只是踏踏實實地解決一個個難題。沒有自來水，就挖蓄水池積儲雨水，用海水洗澡洗衣服，再用淡水沖干凈；沒有廁所，就安裝汲取海水的沖水式公用馬桶，排泄物通過土壤凈化裝置做污水凈化；沒有電，汽油發電機污染又吵鬧，就安裝太陽能電板和風力發電設備。后者成本不菲，崎山寄望于這本書的版稅。

2007年底的一份調查報告顯示，卡兒哈甘家庭的月平均收入僅為一萬日元，還不到聯合國報告指出的“最貧窮國家”家庭收入的一半。授之以魚不如授之以漁，崎山的雄心壯志是讓自給自足的島民學會更多技能和知識，用以建設自己祖輩生活的小島。崎山的妻子順子從島民的舊拼布裙帶得到靈感，開設拼布課堂，這些別具匠心的作品被經營畫廊的日本人贊譽為現代美術。如今，約有100名婦女制作拼布，販賣拼布的收入占了總現金收入的1/3。

隨著崎山在日本媒體開專欄介紹島上生活，慕名來到卡兒哈甘的游人越來越多，如何既讓島民售賣貝類飾品、編織坐墊等手工藝品掙錢，又讓游客免于強迫推銷之苦，還不破壞小島的寧靜氣氛？崎山的解決辦法是劃出專門的商業區，并征收入島費以控制游客人數。通過在日本募集資金，崎山建立獎學金制度，已經有超過40名孩子得以進入大學深造。在日本學習生態旅游，在菲律賓學習教育學和海洋生物學，“我對他們的未來非常期待”，崎山說，這些擁有知識和技能的孩子也將為卡兒哈甘帶來美好未來。

買下一個島，有足夠的財富就可以實現，但那并不是崎山的人生夢想，否則，卡兒哈甘再美，《我有一個島》也只是一個有錢有閑的都市逃逸者的自我陶醉。崎山寫道，“我的夢想是把散居各地但卻擁有共同價值觀的人聚集在卡島，一起思考未來”，組成彼此尊重、對話的“跨國生活共同體”。這個現代烏托邦，已經曙光初現。