天院中央的杏樹又開花了，灰黑、昂揚向上的枝條上滿了春俏。黑巧兒心事重重地打掃著院子，時不時地瞥一眼杏花。杏花年年來開，但黑巧兒從來沒有像今年這樣在意過，因為昨天她對著杏樹給了兒子一個承諾。

七歲的兒子揉著惺忪睡眼，從房里直奔廚房的水桶邊，他滿滿舀了一瓢水，小心翼翼地端到杏樹下，表情虔誠地澆了下去：“媽媽，過一會兒杏樹就長出葉子了！”

黑巧兒啞然一笑，說：“傻瓜，哪兒會那么快！”

兒子仰起稚嫩的小臉看著杏花說：“我每天都給它澆水，它怎么還是長得這么慢！”

爸爸柱著雙柺，茲茲地挪出屋子笑說：“別著急，杏兒總要熟的，就像你總會長成男子漢一樣！”

黑巧兒放下笤帚，兩步跨進廚房，燒了把玉米桿，洗了洗手，往鏊子上放點油，又晾了碗開水，拿了兩個冷饃切成片，放上鏊子，再添一把火，油煙香緩緩飄散了。黑巧兒逐個翻了一遍饃片喚道：“小憨憨兒，別看了，吃了飯好上學！”

兒子奔進廚房，嘻嗦著把滾燙的饃片用筷子穿了，捏一撮鹽撒在饃片上，先咬一小口，再啃一大塊，好吃！兒子吃過三片饃，放下筷子搓搓手，嚷道：“飽了，飽了！”

黑巧兒端起碗，抿了口水，把碗沿送進兒子嘴里說：“不燒了，用老虎嘴喝，將來長他個駱駝個子！”

兒子咕咚、咕咚喝了半碗水，抬頭看一眼墻上的時鐘，躥回房里，撈起一個破舊的黑色手提包，勾在胳膊肘兒上，說：“媽媽，快點送我去，可別遲到了！”

黑巧兒把兒子抱上自行車后坐，跨上車子，飛快地蹬起了腳踏。到了學校門口，兒子滾下車，微微側了身，用胳膊肘兒勾起黑色手提包，頭也不回地進了教室。

黑巧兒瞥一眼學校門口爭搶著買炸雞腿、烤香腸、肉夾饃的孩子們，再抬頭看看黑壓壓的天，覺得陣陣冷氣襲了來。黑巧兒逃命似地逃回家，見自家男人正在咽最后一片饃。黑巧兒邊泡饃邊說：“要不夠，你自己再炸點兒！”

“我什么也不做，吃不了多少。”男人說完掙起身回房里去了。

黑巧兒吃完泡饃，又跨上自行車，腳踏飛轉了二十多分鐘，終于趕來了放柳樹苗的地里。黑巧兒放好車子，和幾個工友嬉笑了幾句，正準備開工，頭頂卻感到潤潤的涼。黑巧兒一仰頭，冰涼的雨點‘啪啪’地打在她灰黑的臉上。

“下雨了，可以心安理得地睡個懶覺了！”幾個工友嬉笑著跑到電動車前，嗖、嗖幾聲，不見了影兒。

黑巧兒抹了把冰涼的臉，仰頭看看天，想不通今年的春天為什么會下這樣大的雨。黑巧兒耷拉著腦袋，往家挪去，心里暗暗嘆道：今天的四十塊錢又沒事了。黑巧兒在地里走一步，仰頭看一眼天，到了地頭的河埂上，茲溜擦了一跤。黑巧兒憤憤地爬起來，在小河里洗了個手，仰面看著天，用雙手把額頭上的頭發撫到頭頂，奔到鐵锨前，綽起，隨著雨的節奏放樹苗。雨越大，黑巧兒放樹苗的速度越快，直到雨時不時才飄下一滴才往家趕去。不覺間，黑巧兒已騎到專賣各種包的那間店外，店里包的價位都在一百塊錢以內，挺便宜的。黑巧兒每次路過這間店時總想沖進去，今天也不例外，她停在店外，想：家里雖然還有一張大錢，但人前禮往總不能賒賬呀！

黑巧兒扯斷自己的目光，又朝腳踏發起了脾氣。黑巧兒在村里的小賣部前停下來，藏了目光走進去，從貨架上摘了兩個食品袋，埋頭走到雞蛋筐前盡量多地裝了一袋雞蛋，放上了電子稱。

“十八塊錢的！”店老板盯著黑巧兒，邊說邊系好了袋子。

黑巧兒努力地笑笑，就著滾燙的臉說：“先記下！”

“姐，你的賬都記了兩頁半了，快三千了！”店老板笑說。

“呵呵，三千不值什么，等你哥好了，干個十天

八天活兒就有了！”黑巧兒邊說邊往外跑。

“哎，我哥摔斷腿快一年了，咋還不見好呢？”

“說話就好了！”話音未落，店老板已經看不見黑巧兒的人影了。

雨下個沒完，像是要嘩啦啦到世界末日那一天。黑巧兒和好面，搬條板凳坐在廚房門前，雙手抱緊胸口算計著地里的樹苗還能放幾天，放完樹苗后又該上哪里去找活兒干？假如找不到活兒以后的日子該怎么過？黑巧兒想到這里，不由站起來在廚房里來回踱走。

恍恍惚惚間已快放學了，黑巧兒收起愁容，閃進雨中，從以前種花現在種菜的花池里摘了一把脆生生的菠菜又閃回了廚房。黑巧兒炒好菜，奔到案板前，‘騰嗤、騰嗤’幾下，不大的面疙瘩已圓溜溜蓋滿了案板。

黑巧兒放下搟面杖，披了雨衣，接回了兒子。燒火，打雞蛋，下面條，鍋滾了三滾，一個雞蛋撈給男人，一個雞蛋撈給兒子，一碗面撈給自己。黑巧兒往三碗面上澆上菜，回到臥室推醒熟睡的老公，輕聲道：“吃飯了，吃了好輸液。”等黑巧兒再回到廚房，兒子已呼嚕、呼嚕吃起了面，邊吃邊囁嚅著說：“媽媽，這次月考我又考了雙百！”

黑巧兒翻翻碗里的面，瞥一眼院中的杏樹，恨不得跑上去從花蕊間抽一箱子杏兒出來。“對，一箱子就夠了。”黑巧兒茫然說道。

“什么？”兒子盯著黑巧兒問。

“哦，我兒子真厲害！”黑巧兒捏捏兒子的臉蛋說。

杏樹葉茂了時地里的樹苗放完了，一算帳，黑巧兒已經預借光了這些天的工錢。黑巧兒盯著賬本，心里不是味道：“哎，本來是和兒子說著玩的，現在看來真的只能靠那棵杏樹了。”

黑巧兒放下帳本，跑到杏樹前，圍著杏樹轉了一圈，發現葉背上滿是紅蜘蛛。黑巧兒連忙配好農藥，借來人字梯，喚出男人穩好梯子。黑巧兒背上噴霧器上人字梯，上到第三格，覺得腿軟了，又讓男人扶自己下來。黑巧兒的腳一著地，就問男人：“這梯子看著不高，一上去身體咋就變硬了呢？”

“上不了就別上了，這可不是鬧著玩的！”男人說著就要扒黑巧兒肩上的噴霧器帶子。黑巧兒撥開男人的手，說：“我再試一次！”黑巧兒又上了梯子，上到第三格，腿哆嗦了起來，眼睛不由要往地面看。

男人說：“你要么下來，要么看樹葉，想別的！”

黑巧兒抬起頭，閉了眼，想想兒子胳膊肘兒上破舊的黑色手提包，心才不慌了。黑巧兒舒了口氣，雙眼盯著紅蜘蛛，一格格上了人字梯。

第二天，黑巧兒一睜開眼睛，就跑到杏樹前查看。紅蜘蛛死得差不多了，但那些黑身截上奓著幾根白毛的蟲子，還在歡實地啃著杏葉。黑巧兒搬來人字梯，爬上去，拇指和食指做了個虎口，放蟲子上，屏氣，閉眼，拼了命捏起一條蟲子甩開了。

“媽媽，你怕蟲子啊？”兒子不知道什么時候也站在了樹下面。

黑巧兒說：“蟲子捏在指尖肉肉的，真惡心！”

“媽媽，我是男子漢，我不怕蟲子！”兒子說。

黑巧兒抿嘴一笑，說：“一天凈吹牛！”

“不信你把我放樹叉上，這些蟲子我來抓！”兒子說。

“你真不怕？”黑巧兒下了梯子問。

“怕也要抓！”兒子喊道。

黑巧兒把人字梯靠杏樹上，扶兒子上了樹。兒子坐在樹杈上，怯生生地做了勢，盯了蟲子好半天才喊叫著抓起了蟲子：“你們這些害蟲，還敢和我搶東西，都不要命了吧！”

黑巧兒看著兒子，眼角不由濕潤了。

杏兒終于熟了，濃密的綠間點綴著些許橙黃。杏兒雖不太繁盛，但黑巧兒還是忍不住笑了。比黑巧兒更高興的是兒子，他手里握著一根二米多長的樹枝，咬緊牙關，試了幾次都沒能舉起來。黑巧兒撲哧一笑，拿過兒子手里的樹枝說：“來，媽媽打，你撿！”黑巧兒說完用力打起了杏兒。

兒子猴一般圍著杏樹撿那甜甜的杏兒，媽媽打左邊他就撿右邊，媽媽打右邊他就撿左邊。不一會兒，樹上的杏兒就被打光了。黑巧兒看看兒子撿到紙箱里了杏兒，約莫有三四十斤。兒子蹲在杏兒前，咽著口水說：“媽媽，去年的杏兒真甜呀！”黑巧兒鼻子一酸，溫熱的濕停在了眼角。黑巧兒不忍再看兒子，顫顫地說：“今年的杏兒一樣甜，不信你嘗嘗！”

兒子看看媽媽，又看看杏兒，小心翼翼地揀出一個破了皮的，放上鼻尖聞聞，才張大口咬了下去：“呀，杏兒真是超級、無敵甜呀！”

“甜就多吃幾個！”黑巧兒壓抑著無法再壓抑的顫說。

兒子啃光了杏仁上的杏肉說：“不吃了，甜杏

兒要賣好價錢！”

黑巧兒看不下去了，一撲抱起杏兒箱，放上車后坐，扎實了，說：“走，進城！”兒子躥上車子前梁，雙手抓緊車把說：“走！”

早晨的清風撫過黑巧兒的臉，涼涼的，好舒服。男人昨天出去打工了，今天杏兒又熟了，幾個月前答應兒子的事終于可以實現了。想到這里黑巧兒的心情不由明媚起來，她和兒子說笑著，飛向了城里。

黑巧兒來到了一個十字路口，她見路邊有許多賣菜的小販，就停了下來。黑巧兒剛把杏兒放地上，菜攤前來了兩個穿制服的女人。一個女人給小販們一人發一張紙片，小販就慌忙給另一個女人遞上五塊錢。這是啥紙啊？這么值錢！黑巧兒還沒明白過來，那兩個女人已經站在她面前了，其中一個女人也給黑巧兒發紙啦。

黑巧兒把手藏在屁股后面，說：“我不要！”

“稅，你不要也得要！”那個女人不耐煩地說。

“稅？我在大街上賣東西還要上稅啊？”黑巧兒說。

“不上，搬東西走人，也不缺你一個！”那女人嚷道。

“走就走，五塊錢夠我們一家人兩天的菜錢呢！”黑巧把杏兒箱搬上了車子，領著兒子走了一段路，心想這樣也不是辦法啊？老這樣走，誰知道自己是賣杏兒啊？黑巧兒想著又停下來，把杏兒箱放路邊。路上行人很多，肩擦肩，腳連腳，但就是沒有人看杏兒一眼。

黑巧兒著急了，苦著臉，翕動了幾次嘴唇就是發不聲來。哎，窘死了，來來往往這么多人，怎么好意思叫出口呢。平時在家里聽賣菜的吆喝也不覺得有什么，誰曾想這吆喝也是需要勇氣的。

黑巧兒正躊躇時，耳際石破天驚地響起了兒子的喊叫聲：“賣杏兒呦！超級無敵甜的杏兒呦！……”

黑巧兒忘了，兒子也著急。

這時，幾米外的路口停下一輛黑色轎車，車窗里探出一顆大腦袋來，大腦袋向黑巧兒招手。黑巧兒跑過去笑嘻嘻地問：“大哥，你要買杏兒啊？”

“嗯！”大腦袋應了聲。

“要多少？”黑巧兒邊說邊把杏兒抱到了車前。

“喲，有幾年沒見過這么好的杏兒了！”大腦袋說。

“超級無敵甜呦！”兒子呵呵笑道。

“喲，你家小伙子真聰明！”大腦袋摸著兒子的后腦勺說。

“呵呵，大哥要多少杏兒啊？”黑巧兒說。

“我都要了！”大腦袋爽快地說。

“真的啊！太謝謝大哥你了，這杏兒我出來時在家稱過，不到三十斤，給你算二十九斤吧，一斤三塊錢！”黑巧兒說。

大腦袋從錢包摸了張紅票子遞給了黑巧兒。

黑巧兒捏著錢，低頭用腳尖蹭著地面說：“大哥，你有零錢么？”

“十多塊錢你都找不來啊？”大腦袋說。

“我身上就幾塊錢。”黑巧兒說話的聲音越發小了。

“幾塊就幾塊吧，拿來，剩下的我不要了！當給咱小伙子買糖吃了！”大腦袋著急忙慌地說。

“那怎么行呢！大哥，你等著，我去那邊的菜攤給你換錢去！”黑巧兒說著就要騎車走人。

“哎呀，真不用了，我等你這會兒不知道要損失多少錢呢！行了，你把杏兒給我搬車上吧！”大腦袋說時開了車后門。

黑巧兒邊陪好話邊把杏兒給大腦袋搬上了車。黑巧兒一臉感激地目送走了大腦袋，跨上車飛快地往回趕。兒子說：“媽媽，咱在城里買吧？”

黑巧兒說：“城里東西貴！”

兒子不說話了，側了身子向前看。

黑巧兒在這家曾經停了無數遍的店面前撫著胸口喘息，兒子早鉆了進去，指著印有鎧甲戰士的書包說：“媽媽，我要這個，我做夢夢到的就是這個書包！”

“好！”黑巧兒也沒有問價錢，就把賣杏兒得來的那張紅票子遞給了店老板，一百塊錢買個書包說什么也夠了。

店老板摸摸錢，又放窗前瞧瞧，說：“這錢在我這兒花不了。”

黑巧兒張開嘴巴呆了片刻，腿一軟，跌坐在地上埋頭哭了起來。兒子見媽媽哭了，也用手背左右抹著淚。

店老板見這母子倆哭的實在讓人揪心，眨巴著淡紫色的眼影來回踱走了幾步，扶起黑巧兒說：“姐，你別哭了，要不我先賒你個書包吧。”店老板說完，拿了個書包給兒子背上，又對黑巧兒說：“雖然咱是鄰村里，但你還是得給我打張欠條！”黑巧兒邊擦眼淚邊不斷地點著頭。

兒子摘下書包，抱在懷里，就著淚花笑了。