輪椅上的“蜜蜂”

史鐵生在輪椅上度過了38年，忍受病體的折磨，以驚人的毅力，超凡的才華，寫下了《我與地壇》《病隙碎筆》等作品。

21歲，正值風華正茂之時，他癱瘓了，后來雙腎“失靈”，患上尿毒癥，每周接受三次透析。經過一千多次的針刺，手臂上爬行“3條大蚯蚓”，自嘲“職業是生病，業余在寫作”。而他的家——一座大雜院的最里面，不足7平方米，一床一寫字臺，剩下的空間僅夠輪椅轉個小彎兒。在這樣的生活條件下，據不完全統計，他留下了一百多萬字的作品，被評為2002年“當代中國最令人敬佩的作家之一”。2010年12月31日凌晨，他的呼吸和2010年一同結束，可他的作品及不朽的精神將與歲月并存。

學生時期的我上語文課，往往只單單地理解文章的中心思想；現在不同了，我習慣仔細揣摩作者的處境與心境。文如其人。處境、心境和文章是相輔相成的。《病隙碎筆》中的“碎筆”，而沒采用“隨筆”，足以說明這一點。我可以想象，上帝給史鐵生關閉了一扇門，但他飽嘗磨難，不肯氣餒，克服肉體的痛苦，憑借頑強的意志，吃力地在人生路上推著窗戶。病體不僅沒有削弱他的斗志，反倒激發了他的潛能和才思。他把疼痛，嘲笑，孤獨，化作強大的內心，化作無言的挑戰，化作芬芳的文字。在生命即將畫上句號之時，還留下遺囑，捐獻肝臟，用自己有效的器官拯救他人的生命。我是流著眼淚讀完這篇報道的，也是流著眼淚寫下這篇文章的。我想：也許正是寫作賦予了史鐵生撐起生命的支柱，也為他的人生增添了瑰麗的一筆。38個寒來暑往，一個生活不能自理的病人，堅持著書立說，直至生命垂危之際，做出一個健全人都難以做到的事情。有人說，生命不在于其長度，而在于其寬度。多少健全人生活條件優越，卻虛擲青春和光陰，給人生遞交一份白卷。史鐵生用自己的行動，為我們遺留了寶貴的精神財富，為我們豎起了一面明亮的鏡子，為我們譜就了一曲強者之歌。

為此，我把他比喻成一只“蜜蜂”，只是這只“蜜蜂”不是舞在花叢里，而是囿于輪椅上，艱難地釀造生活的蜜。個中滋味，非常人所知。

如今，“蜜蜂”已飛到天國里去了。他的家里，床、寫字臺、輪椅依舊。“讓寂靜，甚至讓遺忘，去讀那詩句。”“蜜蜂”如是說。

我們分明看到，史鐵生——一個勵志、心智和逆商頗高的典范，用殘缺的身體，敘述了健全而豐滿的思想，敘述了不畏磨難的意志，敘述了樂觀向上的可貴精神。這些品質，將深深激勵和鼓舞著熱愛他的讀者。

史鐵生最大的夢想，是成為一名田徑運動員。愿天國里的史鐵生高大，魁梧，健壯，安康，永葆百折不撓、鍥而不舍的精神，奔跑在奧運會的田徑跑道上……