祖母的葵花

我總是想到葵花，一排一排，種在小院門口，是祖母種的。

祖母侍弄土地，就像她在鞋面上繡花一樣，一針下去，綠的是葉，再一針下去，黃的是花。記憶里的黃花總也開(kāi)不敗。絲瓜、黃瓜是搭在架子上長(zhǎng)的。扁扁的綠葉在風(fēng)中婆娑，那些小黃花，就開(kāi)在葉間，很妖嬈地笑著。南瓜多數(shù)是趴在地上長(zhǎng)的。長(zhǎng)長(zhǎng)的蔓，會(huì)牽引得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。像對(duì)遙遠(yuǎn)的地方懷了無(wú)限向往，蓄著勁兒要追尋了去，綻放大朵大朵黃花，黃得很濃艷。

最突出的，還是葵花。它們挺立著，情緒飽滿，斗志昂揚(yáng)，迎著太陽(yáng)的方向，把頭顱昂起。小時(shí)候我曾奇怪于它怎么總迎著太陽(yáng)轉(zhuǎn)呢，伸了小手，拼命拉扯那大花盤，不讓它看太陽(yáng)，但我手一松，它彈跳一下，頭顱又昂上去了，像永不可折彎的樣子。

梵高在1888年的《向日葵》里，用大把金黃來(lái)渲染葵花。畫中，一朵一朵葵花，在陽(yáng)光下怒放，仿佛是“背景上迸發(fā)出的燃燒的火焰”。梵高說(shuō)，那是愛(ài)的最強(qiáng)光。在頗多失意、頗多彷徨的日子里，那大朵的葵花，給他幽暗沉郁的心，注入最后的溫暖。

我的祖母不知道梵高，不懂得愛(ài)的最強(qiáng)光，但她喜歡種葵花。在那些缺衣少吃的歲月里，院門前那一排排葵花，在我們心頭，投下最明艷的色彩。葵花開(kāi)了，就快有香香的瓜子嗑了。這是一種香香的等待，這樣的等待很幸福。

葵花結(jié)籽，亦有另一種風(fēng)韻。沉甸甸的，望得見(jiàn)日月風(fēng)光在里頭喧鬧。這個(gè)時(shí)候，它的頭顱開(kāi)始低垂，有些害羞，有些深沉，但腰桿仍是挺直的。一顆一顆的瓜子，一日一日成形，飽滿，吸足陽(yáng)光和花香。葵花成熟起來(lái)，蜂窩一般的。祖母摘下它們，輕輕敲，一顆一顆的瓜子，就落到祖母預(yù)先放好的匾子里。放在陽(yáng)光下曬，會(huì)聞見(jiàn)花朵的香氣。一顆瓜子，原來(lái)是一朵花的魂啊！瓜子曬干，祖母會(huì)用文火炒熟，這個(gè)孩子口袋里裝一把，那個(gè)孩子口袋里裝一把。我們的童年就這樣香香地過(guò)來(lái)了。

如今，祖母老了，老得連葵花也種不動(dòng)了。老家屋前，一片空落的寂靜。七月的天空下，祖母坐在老屋院門口，坐在老槐樹(shù)底下，不錯(cuò)眼地盯著一個(gè)方向看。我想，那里一定有一棵葵花正在開(kāi)放，開(kāi)在祖母的心窩里。

（選自“中國(guó)教育在線網(wǎng)”，有改動(dòng)）

心海浪花

“它們挺立著，情緒飽滿，斗志昂揚(yáng)，迎著太陽(yáng)的方向”，這正是作者對(duì)葵花堅(jiān)忍意志的敬佩，飽含了作者對(duì)祖母濃濃的深情。葵花象征著希望，象征著陽(yáng)光，就像無(wú)怨無(wú)悔、吃苦耐勞的祖母一樣，一直向著太陽(yáng)生活。