還愿

老婆夾著夾板的右胳膊，用一根臟兮兮的繃帶吊著；老漢的左腳踝骨，用一條同樣臟兮兮的繃帶纏著，怕繃帶綁得不結(jié)實(shí)，外面用紅毛線像扎頭繩那樣繞了十幾圈，系了個(gè)死疙瘩。回身鎖門的時(shí)候，老漢用傷腳輕輕抵住左腋下的拐杖，問老婆，沒再點(diǎn)一遍，是1782塊零3分嗎？老婆嘆口氣說，點(diǎn)啦，沒錯(cuò)，放心吧你。

黎明尚早，天陰沉沉的，有層霧氣彌漫在空氣中。老婆的左手?jǐn)v扶著老漢的右臂慢慢往外走。胡同里很靜，能聽到豬舍里粗重的呼吸聲。老婆示意老漢等會兒，舀了幾瓢豬食倒進(jìn)食槽，啪啪，在槽邊咔了兩下，甩手“咣當(dāng)”把瓢扔進(jìn)食槽邊的水桶里，沒好氣地說，挨千刀的，等著回來放你的血。豬已經(jīng)開始上料，長得肥頭大耳，四仰八叉睡得香，沒聽到老婆的咒罵。就在半月前，就是豬上料的頭一天，老婆給豬食里加了花生餅。豬心里樂呀，哼哼著吃了一大口，香得猛一甩頭，正甩在老婆拿瓢的右手上。老婆沒防備，往后一倒，右胳膊磕在食槽上，斷啦。老漢在家里聽到老婆的喊叫，慌忙往豬舍跑。一泡冒著熱氣的豬屎，刺溜一下把老漢滑了個(gè)嘴啃屎，腳踝骨挫縫啦。

老婆罵幾聲也就是解解氣，對頭豬你能咋地？可老漢愛動(dòng)腦，信凡事兒必有因果。不然又怎么解釋兩人一塊受傷呢？他一瘸一拐地去了村西頭的大仙姑家。大仙姑家炕上鋪著一床尿漬斑斑的小兒棉被，大仙姑盤腿坐在上面，食指在地圖一樣的尿漬上點(diǎn)點(diǎn)畫畫。大仙姑說，人找著啦，你得趕緊還愿。這個(gè)月不還，下個(gè)月還出事。老漢說，我沒得罪人，平時(shí)螞蟻都不踩。大仙姑不看老漢，只管在小被上點(diǎn)來畫去。不是現(xiàn)在，大約40年前，是個(gè)女的，你害得人家不輕。你把家里一個(gè)月的收入一分不差地去還。心誠就走著去，不誠不靈。老漢看一眼自己的傷腿，為難地說，指個(gè)道吧，總得知道往哪個(gè)方向找呀。大仙姑在一片山丘樣的尿漬上用巴掌量了量說，東南方，20里不多，50里不少。

40年前，還是個(gè)女的？這讓老漢犯難啦。一輩子干的都是打鐵的活，車間里清一色的純爺們，啥時(shí)跟女人有過瓜葛。老婆試探著問，年輕的時(shí)候還風(fēng)流過？欠下了風(fēng)流賬？老漢白她一眼，說，就我這長相你還不放心？

老婆放心。放心就不問啦。也左手托著腮幫子使勁往40年前想。那時(shí)候也就三十郎當(dāng)歲，老漢在城里的工廠當(dāng)工人，她在家里種地看孩子。院里的杏樹掛果了，是那種水白杏，有股甜絲絲的清香從開著的窗戶灌進(jìn)屋里。好清爽的香，老婆鼻孔一癢，打了個(gè)噴嚏。心突地一動(dòng)。是水杏！就是上夜班，你去借工具撞上的那個(gè)水杏。老漢說，我也正想這事哩。水杏家在埠南鄉(xiāng)，離咱這兒45里，正是東南方向。

兩人這是去埠南鄉(xiāng)呀。這條路是沙土路，老漢的拐杖不小心就撩起一股塵土來，暴谷揚(yáng)場的。老婆說，一看就是才瘸的，拐杖都還不會用。老漢不吱聲，他不想說話。老婆突然不走了，拉著老漢的胳膊問，你再說一遍，是用你一個(gè)月的收入，還是咱家一個(gè)月的收入？老漢說，快走吧。我一個(gè)月的收入，不就咱家一個(gè)月的收入嘛。老婆急啦。哎呀！怎么能一樣呢？那可不一樣。從去年開始，政府每月就發(fā)給她55元錢了，村里的老人都給，就打在政府給的那個(gè)存折上。這事老漢還真忘了。再回去取？老婆用眼神問老漢。老漢說，算啦。你不是還拿了點(diǎn)路上的零花嗎？頂上吧，咱少花點(diǎn)。

老婆從左衣兜里掏出一卷錢，數(shù)出55元，又從右衣兜掏出紅紙包，打開，把55元也包進(jìn)去。記住嘍，現(xiàn)在是1837塊零3分啦。老漢說，走吧，走吧。

天漸漸地亮了。東邊那片天有了紅潤，一會兒對面最高的那座山頂就會升起一輪紅日。老婆走得汗涔涔的，手伸進(jìn)老漢的后背，也出了不少汗。該歇會，喝點(diǎn)水啦，肚子也餓啦。他們在路邊一個(gè)大餅攤前坐下。旁邊是餛飩鋪，排骨老湯的香味飄了過來，老漢看了一眼。老婆知道老漢最愛餛飩這一口，可零花里少了55元，就得省出55元。老婆用哄孩子的腔調(diào)說，就大餅小米粥吧，回家我再給你包餛飩。

烙餅的師傅邊忙活邊問，二老這是去哪兒呀？趕得可真早。老婆張口就來，去還愿。話音剛落，覺出腰眼被老漢戳了一指頭。想收也收不回啦，只得歉疚地看了老漢一眼。倒也沒啥，烙餅師傅把切成條的大餅端過來，又端過兩碗小米粥，一碟小咸菜。吃客少，一張大餅要賣上一陣子，坐下來，想嘮嗑啦。還愿這事還真得信。兩口子嘴里都嚼著大餅，顧不得咽啦，豎起耳朵，伸長脖子等著聽下文。俺村里有個(gè)愣頭青，虎了吧唧的。鄰居家的狗撒歡，踩壞了他家?guī)卓命S瓜苗，他下藥把人家的狗藥死啦。從那兒他家就不落好啦。老婆懷孕6個(gè)月，一彎腰提鞋，孩子蜷死啦。摩托騎得好好的，突然車把一歪鉆溝里啦，摔得他鼻青臉腫。找人算了算，說是被四條腿的找上了，得還愿。讓他拿兩個(gè)豬頭一副豬下水來還，還說必須得自家養(yǎng)的豬。這伙計(jì)想，有頭豬還不到出欄的時(shí)候，殺了可惜，就想用一個(gè)豬頭，一副下水糊弄過去。哪知晚上就牙疼，疼得滿炕打滾，腮腫得豬腮那么大……老婆插話說，不能那樣，心不誠。我就把政府給我的55元也算進(jìn)去啦。烙餅師傅沒明白她是啥意思，還接著說少個(gè)豬頭遭報(bào)的事兒。老婆趕緊進(jìn)一步解釋，我家老頭還愿，我就把……突然覺得腰眼上又挨了一指頭。這次老婆不干啦，拿眼珠子狠狠地剜了老漢一眼珠。

近旁一個(gè)20幾歲的小青年不愛聽這些話，站起來，拿烙餅點(diǎn)畫著他們幾個(gè)說，迷信，全是迷信。什么事兒都往一處瞎聯(lián)系。那些個(gè)算命打卦的糊弄人，你們還偏就給錢讓人糊弄。還還愿呢，真是笑話……烙餅師傅臉一沉，起身烙餅去了。老婆也趕緊抹抹嘴，攙扶起老漢離開了那張破桌子。

悶頭走了一段路，老婆氣咻咻地問老漢，你老戳我干什么？老漢只管走，不說話。說，你老戳我干什么？老漢說，一點(diǎn)事兒都盛不住，還非得嚷嚷得滿世界人都知道。這是老漢批評老婆常說的一句話，老婆聽得耳朵都起繭子了。想想也是，不認(rèn)不識的，不親不戚的，說這些干嗎。真是，嘴上總是缺個(gè)把門的。

不過，老婆還是被剛才遭報(bào)的事兒給嚇著了。拽拽老漢的袖子小聲問，都說那種事兒撞上了晦氣，得趕緊往地下吐三口唾沫。你吐了沒有？啊！沒吐？一口也沒吐？老婆也朝老漢的腰眼戳一指頭，狠狠地說，不找你才怪！老漢心里說，還吐唾沫呢，整個(gè)人都像被電擊啦，不會動(dòng)彈啦。誰經(jīng)得住那場面呀。他一推門，一只腳外一只腳里，先是看到老黑黑乎乎一個(gè)大屁股，又看到一只黑手捂在水杏雪白的奶子上，整個(gè)人就傻了，嗡的一聲，血通通涌上頭頂，頂住不走啦，感覺頭大得像個(gè)水葫蘆。直到水杏推開老黑的手，顫抖著，自己交叉著手捂住了胸脯，他才趕緊退出去。緊張得都忘了來熱處理車間干什么啦。老黑提著褲子攆出來，擋了他的路，把他拖到墻角說，我和我徒弟是你情我愿，你看見就當(dāng)沒看見。他緊閉著嘴不說話。老黑開始推搡他，左手推了右手推，老哥我沒虧待過你吧，啊？你說，老哥我沒虧待過你吧。他心里說，屁！咱倆不犯事，還什么虧待不虧待的。老黑又來軟的，唧唧噥噥像個(gè)娘兒們。我求你啦，放老哥一馬吧，你老哥的小命就攥在你手里啦。你得向我保證，不向組織報(bào)告，你保證，你保證……他厭惡地背過臉去說，爐子里的活快到點(diǎn)了，趕緊看看吧，別再廢啦。老黑一回頭，他閃身離開了。

那幾天他一直尋思，到底應(yīng)不應(yīng)該去向組織報(bào)告。老黑說他們是你情我愿，就是說水杏是自愿的啦。可老黑有家有口，老婆孩子一炕頭，有什么資格和個(gè)大閨女你情我愿。再說，水杏能看上他？啥眼神呀，不可能，絕不可能！可話又說回來，感情這玩意兒有時(shí)也邪乎，七仙女不就看上董永了嗎？那么窮，也不俊，平平常常一個(gè)莊稼漢。還有大學(xué)生下嫁做飯大師傅的呢。

向組織報(bào)不報(bào)呢？報(bào)，還是不報(bào)？難得他真沒轍了，還是和老婆商量下吧。老婆憨厚，平時(shí)沒啥心眼。沒文化的女人都沒啥心眼，可那天可讓男人刮目相看了。老婆在炕上倚著被卷兒聽他講完了，不說話，靜默沉思。那靜默沉思的勁兒像個(gè)參謀長。沒錯(cuò)，真像個(gè)參謀長。眉頭一會兒皺起來，一會兒舒展開。一會兒又皺起來，一會兒又舒展開。清清嗓子，老婆發(fā)問啦。老黑是個(gè)技術(shù)大拿？什么大拿，他哪有心思學(xué)技術(shù)，有倆月不出廢品就燒高香啦。

清清嗓子，老婆接著問，女人都比較喜歡精爽的男人，老黑精爽？嘁！他嘁了一聲。還精爽呢，我看他就是個(gè)二彪子。人家是學(xué)馬列主義毛澤東思想，他學(xué)馬列留個(gè)大胡子。有天我們下鄉(xiāng)支農(nóng)，一群孩子跟我們后頭喊，哎……這個(gè)老頭沒有嘴！哎……這個(gè)老頭沒有嘴！他火啦，把胡子一掰，吼道，這不是嘴，這是他媽你娘了個(gè)X？你聽聽，罵了自己還以為罵別人，這人能精爽到哪兒去。

清清嗓子老婆又要問，他趕緊下炕端來一碗水。老婆喝一口，說晚上的小豆腐做咸啦。咕嘟咕嘟全喝下去，老婆的主意也就有啦，老婆說，咱得報(bào)告組織，不報(bào)告就對組織不忠。他說，報(bào)告組織對，就怕把這事兒傳出去，壞了水杏的名聲。一個(gè)大閨女，將來怎么找婆家，人前身后還怎么抬頭做人。老婆說，你能把這事兒說出去？不能吧。我能把這事兒說出去？我也不能。組織就更不能啦。組織是治病救人，有錯(cuò)幫你改錯(cuò)的，怎么會使壞害人呢？匣子里不是一直都說，要相信組織相信黨嗎，你怎么不相信呢？

那天真是邪門啦，老婆怎么說，他怎么覺著在理兒，怎么分析，他怎么覺著頭頭是道。不過，這是大事，報(bào)告了就收不回啦，還是得再掂量掂量，斟酌斟酌。老婆說，再給我碗水。又一碗水喝了，老婆接著說，你不報(bào)告，就是縱容了壞人壞事，壞人壞事是得寸進(jìn)尺的。老黑見你不報(bào)，就還會接著干那事。水杏是他徒弟，不出徒就得跟著師傅，沒場躲，沒場藏。萬一把水杏肚子干大啦，水杏這輩子可就真完啦，送了命都是說不準(zhǔn)的事。前年咱村投井的小花你忘啦？

向組織報(bào)告的決定就這樣決定了。老婆的主意終究變成了他的主意。老漢想起了革命樣板戲，現(xiàn)代京劇《智取威虎山》第四場楊子榮的一段臺詞，參謀長，這個(gè)完整的作戰(zhàn)方案，就這么決定了吧！老漢的嘴角不由苦笑一下，嘆了口氣。

老婆立馬問，咋啦？老漢不說話。他能說啥，說正在心里自責(zé)當(dāng)年聽了她的勸？不能說吧，又嘆一口氣。老婆急啦，這是累得呀，趕緊歇歇吧。老漢說，走吧，走吧。老婆說，不走啦，缺胳膊少腿的別逞能。拉著老漢到路邊的陰涼處坐下來，老漢這才覺出腋窩疼，一定是讓拐杖磨破了。他不告訴老婆，也不想讓老婆看出來，怕老婆一驚一乍的，就跟天掉下來了似的。

老婆像老漢身上的癢癢肉，老漢這里剛疼了，老婆那邊就問了，我給你纏的拐杖還好吧，沒磨著腋窩吧？老漢說，好，沒有。老婆喜滋滋的啦，說就怕硌著你，我纏了三塊手巾。從挎包里拿出個(gè)蘋果遞給老漢。老漢擋了，掏出煙點(diǎn)上。老婆吃著蘋果問，餓不？老漢說，不餓。老婆又問渴不？老漢說，不渴。似乎沒有話說了，老婆就脫下鞋襪開始搓腳心。搓完腳心又捏那五個(gè)脹鼓鼓的腳趾頭。

老漢一直打不起精神，抽煙的時(shí)候也是一臉肅穆。抽悶煙，一口一口往下咽。老婆心里想，這是擔(dān)心水杏家過得不好吧。就勸慰著說，等到了，看看房子就知道過得咋樣啦，只要住瓦房，不住草屋，就壞不到哪兒去。老漢說，好不了。我不是學(xué)給你聽了嗎，大仙姑說我害得人家不輕。老婆開導(dǎo)說，那也許是指水杏被單位開除的事吧。這么多年啦，也許現(xiàn)在過得還行。老漢又嘆口氣，行就不會讓咱們拿一個(gè)月的收入還愿啦。你聽誰家拿錢還過愿，不都是拿禮物嘛，準(zhǔn)是家里過不下去啦。

老漢閉上眼睛倚在樹上，嘴角抽搐一下自言自語，要不現(xiàn)在早退休了，月月領(lǐng)退休金，不能大富大貴，起碼衣食無憂啦。老婆往老漢跟前湊了湊說，我把我的55元攢著，年底攢個(gè)整兒給她送去，這樣起碼過年讓她手里寬裕點(diǎn)。見老漢還是閉著眼睛沒有個(gè)表示，就又加一句，我年年去送，咱少花點(diǎn)沒事，就當(dāng)政府沒給咱。

老漢的臉上充滿惆悵，惆悵密布的臉上皺紋像刀刻一樣深。老婆心里疼得慌。總得說點(diǎn)什么給他換換心情，讓他開心起來呀。一只野兔嗖的一下，從她身邊竄到了對面地頭的草叢里，瞪著圓溜溜的黑眼珠，窺視著他們倆。老婆急忙搖搖老漢的胳膊，神秘兮兮地說，快看，快看，好大的野兔。老漢睜開半只眼，乜一眼，又閉上。老婆腆著一臉笑容說，還記得那年你打了只野兔不，你的徒弟們?nèi)珌砝玻易隽诉@么一大盆，全吃啦，還喝了咱二斤高粱燒呢。什么時(shí)候你再打一只，把他們都叫來，我還做給他們吃。不想老漢把臉一扭吼道，打什么打！你的命是條命，兔子的命就不是命？完啦，完啦完啦。這擰勁上來沒得勸啦，只能由著他的性子慢慢消停了。老婆像自行車胎撒了氣，委頓著倚在了大樹上。東邊是老漢，西邊是老婆，大樹成了楚河漢界。正午的陽光透過樹的縫隙星星點(diǎn)點(diǎn)地落在他們身上，兩人都是一臉的滄桑，一身的疲憊。

離埠南鄉(xiāng)還有五六里的時(shí)候，他們碰到一個(gè)好心的年輕人。年輕人開著農(nóng)用車，在他們前方不到兩米的地方嘎吱停住。打開車門，探出半個(gè)身子問，二老這是去埠南鄉(xiāng)吧？咱們一路，我捎著你們吧。這次老婆不搶話了，揚(yáng)著臉，目光軟軟地看著老漢。老漢用腳抵住拐杖，擦把汗說，捎就不用啦。打聽個(gè)人，50多歲，叫水杏。年輕人說，是找我水杏?jì)饗鹧剑H戚還是買苗木？老婆又揚(yáng)起臉，目光軟軟地看著老漢。老漢猶豫一下說，是談點(diǎn)事兒。年輕人笑了，說，虧了遇見我啦，不然要走冤枉路啦。指著路兩旁的苗木給他們看。你們已經(jīng)在水杏?jì)饗鸬牡乇P了，這些都是水杏?jì)饗鸸镜摹Ｄ贻p人邊說著，邊把一個(gè)又粗又壯的大拇哥狠狠地翹了起來。老漢這才注意到，路兩旁已經(jīng)沒有了莊稼，全是橫成行、豎成壟的苗木，立在那里，就像一排排整裝待命的士兵。年輕人又指著前方不遠(yuǎn)處一座很搶眼的小紅樓說，那就是水杏?jì)饗疝k公的地方。看清了吧？對，門前停著一輛小轎車，水杏?jì)饗鹪诙牵銈內(nèi)グ桑贿^要在傳達(dá)室先登個(gè)記。

老漢看著農(nóng)用車留下的一長串煙尾巴，有點(diǎn)不知所措了。他仔細(xì)回憶跟年輕人的對話，的確說明白了，打聽的，是個(gè)50多歲的水杏。難不成，他們這里50來歲的水杏還有幾個(gè)？帶著跟那串煙尾巴一樣長的疑問，猶猶豫豫地往前走。老婆這段路一直沉默著。每當(dāng)老漢變得像頭倔驢不聽使喚，她感覺攬不住韁繩的時(shí)候，就用不說話來降服他。這招管用，幾十年啦，真挺管用。可嘴閑了兩只眼睛不夠使喚啦。左撒摸，右撒摸，還差點(diǎn)被塊石頭絆了腳。走到小紅樓跟前，忍不住嘖嘖開了，這樓蓋得真好看，像外國電影里的小洋樓。你瞧這窗戶還帶個(gè)圓弧，真好看，真好看。老漢不說話，仰臉看那塊匾，四個(gè)金燦燦的大字好氣派——水杏苗木。落款很潦草，老漢怎么看也認(rèn)不得。

老漢拿不定主意下步該咋辦了。老婆拿眼睛問他，進(jìn)吧，還等什么？茶色玻璃門里有幾個(gè)人影閃動(dòng)了幾下，有人要出來了。老漢不想在進(jìn)這座樓之前，被人問得支支吾吾的，慌忙拽著老婆躲進(jìn)對面的苗木林里。

一個(gè)女人出來送兩個(gè)客人，老漢一眼認(rèn)出是水杏。水杏把客人送到轎車旁，與客人握手，說，很高興我們達(dá)成共識，下次請你們董事長親自來考察。兩位客人連連點(diǎn)頭。老漢看得有點(diǎn)呆了。聽聽，說話的口氣真像電視劇里的女企業(yè)家，比當(dāng)年的廠長牛多啦。老婆不聽說話，她就看水杏這個(gè)人，從上到下，從頭到腳，鉚足了勁兒地看。嘖嘖，50好幾，40都看不上。嘖嘖，頭發(fā)是黃的，還燙了大波浪卷兒。嘖嘖，裙子真長，鞋后跟可真高呀。也有老婆看著不如意的地方。可惜戴的不是金項(xiàng)鏈。老漢這次愛說話了，悄聲給她解釋，那是玉墜，比金子值錢多啦。

直到水杏進(jìn)了樓里，老漢才起來，拍打拍打褲子上的土。老婆還圪蹴在那兒，她得看仔細(xì)，水杏是進(jìn)哪個(gè)屋呀。老漢把她拉起來，破天荒地也給她拍打拍打身上的土。

老漢再看那塊匾，嘴角就掛了微笑。臉上舒朗得像四月的艷陽天。回吧，老漢對老婆說。怎么就回呢？好不容易來啦。再說，事兒還沒辦呢。老婆急赤白臉，可又不敢發(fā)作。從老漢認(rèn)出水杏，她就把紅包包捏到手里，都捏得汗津津的啦。怎么就回了呢？老漢不解釋。又說一遍，回吧。說走這就走，噔！噔！噔！拐杖有力地蹾著地面，像鋼琴手在擊打琴鍵，演奏一首歡快的圓舞曲。老婆緊攆著追上來，想再規(guī)勸幾句，剛一張嘴，就聽老漢又發(fā)號施令了，聲音好大，震得她耳膜疼。還有錢沒錢？有錢打個(gè)汽車的，沒錢打個(gè)摩托的，再不行打個(gè)自行車的。西邊的天際已經(jīng)升騰起一片爐火般的晚霞。

責(zé)任編輯/乙然