走進五條溝（外一首）

躺著的五條溝，有15平方公里

這個面積相當于川南一座縣城那么大

所不同的是，這兩塊土質和氣候都大致相同的土地上

激情生長的，是不同意義的兩種森林

一邊是肆意張揚，一邊是樸實低調

一邊是金碧輝煌，一邊是曉風和暢

而我所認識的五條溝，是從來就不善言辭的后者

但在我看來，不善言辭正好是一種可貴的品質

她甚至可以用平和、謙虛、寬廣這樣的詞匯來形容

其實，所有對五條溝情有獨鐘的人們

更為看重和心儀的，是她的寧靜和清新

在經歷了太多城市的喧囂和糟糕之后

呼吸新鮮空氣已經成為一種奢侈

但在五條溝，卻有著富得流油的新鮮空氣

隨便一張嘴，吸入的都是泥土的芬芳

像新鮮的麥子，也像剛出土的紅薯

所以在這初夏的夜晚，我寧愿放下一杯誘人的冰啤

與朋友們不辭而別，甚至失約于多年不見的初戀

我必須趁著夜色來臨之前走進五條溝的腹地

我只想讓自己的呼吸與她更近一點，更近一點

我知道，一個人在夜深人靜的五條溝行走

可能會有孤獨，可能會有恐懼

也可能我的身體會被深深地劃傷

但我相信，在天明之前

我的呼吸將不會局促，我的傷口也將重新愈合

老咸菜

聽村里的老人說，老咸菜是可以治病的

至于能治什么病

說得有些隱晦

總之，就是吃了對身體好

而在川南一個叫五條溝的地方

老咸菜是家家戶戶的寶貝

是所有女人的看家本領

上百年來，療以饑荒、可口飯菜

養育著代代鄉民

傳遞著敦厚民風

我也承認，老咸菜是可以治病的

不論是走出五條溝的游子

還是五條溝曾經的匆匆過客

只要嘗一口熟悉的老咸菜

鄉愁，便不再疼痛