愛上鄭州的燴面表情

如果問10個鄭州人，世上最好的美味是什么，你會得到10個相同的答案：燴面。

如果問10個鄭州人，世上最好的戲曲是什么，你也會得到10個相同的答案：豫劇。

總結出來，聽著豫劇吃燴面，便是世間最好的生活了。當然，還要住在鄭州。

這就是鄭州人對自己這個城市的定義——沒有更好，只有最好。如一個自戀的小女子，每一個眼神里，都透出揚揚得意的味道。

私下里是不認同的，相比于京劇的韻味和黃梅戲、越劇的綿軟，豫劇的腔調是過于鏗鏘豪放了，硬朗有余而婉轉不足。但閑來無事，聽著倒也熱鬧。至于鄭州人老少偏好的燴面，我更是不愿恭維，那么粗獷、厚實的面條，和陜西寬厚的褲帶面完全有一拼，煮在各式高湯里，即使煮很久，面也是硬硬的，配些香菜、筍干、金針菇倒也說得過去，竟然還會搭配粉絲、豆芽等看上去完全不搭的材料，摻雜其中，真是形容不出其中的味道。初來鄭州的時候，也因好奇這滿城人迷戀的食物，嘗遍了各家知名的燴面館，包括搭配海參、鮑魚等昂貴食材的燴面，但吃來吃去，還是覺得不如一碗傳統的手搟面來得更可口。

但這樣的評價，我是斷然不敢公開說出口的，也只是私下里議議。我膽量不算大，怕遭到吼著“劉大哥講話理太偏”的鄭州妹子們痛扁，我毫不懷疑對貶低燴面的人，鄭州人絕不會手下留情。因為他們對燴面的偏好絕不只是說出來的，大街小巷的燴面館，飯時之前，已經坐得滿滿當當，若是剛好趕著飯點過去，也只有等座的份兒了。根據順序拿一個號牌，坐在飯館專為等號顧客準備的位子上，邊吃著免費瓜子邊等吃完面的顧客離席。

在等座這事上，再也沒有見過有比鄭州人更好耐性、好脾氣的了，他們等在那里，一點都不著急，嗑瓜子、聊閑篇，要么干脆湊三四個人斗地主或打雙升，反正任何一家燴面館里都會提供撲克牌。

剛好，打上三兩把，位子也就空出來了，三五個人要幾份小菜，各自一碗正宗的傳統羊肉燴面，再來瓶正宗的杜康，簡單的飯局就有了天時地利人和的大好氣勢。正應了那句“好飯不怕等”，這句話，實在適用于鄭州各個燴面館。

因為太過偏愛，燴面行業里也就無可避免地有了業內翹楚，這“記”那“記”的，還有這“源”那“苑”……老店、分店遍布了這座中原城市的每一個角落，使得這個中庸的城市，有了自己最鮮明的標志。年頭久遠的燴面館，桌椅都是古香古色的，河南博物院附近有一家燴面老店，桌子竟然是純銅的，每一張都重達上千斤，桌面透出久遠光陰的痕跡，黑漆漆的光亮且斑駁。店內沒有單間，身份再尊貴的顧客，為這一碗面，也都必須放下身姿、紆尊降貴地擁擠在熱氣騰騰的大廳里，和古老的銅桌親密接觸。

據說燴面館的老板娘，真正是每天“數錢數到手抽筋，比開銀行還賺錢”。

鄭州人對燴面的喜好可見一斑，因此，鄭州人對燴面的評價，外人聽來或是自戀，但對他們來說，是實實在在的熱戀。

單位有個同事，是一位即將退休的大叔，每次說起燴面，都是微閉著眼睛，放慢語速，悠悠的口吻，極其陶醉的表情。而這位大叔，每次出差回來的第一件事，也是直奔車站就近的燴面館，要一碗大份的羊肉燴面，酣暢淋漓地吃完，才覺得“所有細胞都活了過來，靈魂恢復了正?！?，在大叔眼里，全世界任何地方再有名的美食，也抵不上燴面半點。

“出差回來先吃面”卻并不只是這位大叔的愛好，我接觸的幾乎每一個鄭州男人，都有這樣的行為習慣，外出之后回到鄭州，吃一碗燴面，才覺得回過神來。

記得前兩年，有個朋友第一次來鄭州出差，用的一個詞是簡直“震撼”了——熱氣騰騰的燴面館中，那些衣著時尚、身形窈窕的年輕姑娘，巴掌大的小臉完全埋進直徑不小于20厘米的燴面碗中大快朵頤。那么瘦弱的姑娘，那么大一碗面，可以吃到湯水不剩，讓朋友這個東北大漢看得一愣一愣的，然后面對碗中剩余的半片面和大半碗面湯，慚愧不已。

我理解這種慚愧，是為不能和地道的鄭州人一樣愛上這種面食并無所顧忌地饕餮一番，此種情形，只顯得自己不厚道、沒品位，并且由不得不去羨慕鄭州人民對燴面實打實的喜歡。

鄭州人不僅頻繁光顧燴面館，家家也都習慣了自己煮面，而在我的家鄉，向來只把面條作為早餐，鄭州則不同，面條常常作為中餐和晚餐的主食。

鄭州的大小超市甚至隨意一家副食店內，都有燴面坯出售。它是一張厚實的直徑三厘米左右的面片，有著油光的表層，顯見和面時加了植物油進去，揉到一定程度，切成規則長方形，而那一方長方形的面片，抻住兩端，使用恰當的力度一點點上下擺動著抻開，筋道的面片便成為一根一米開外、約兩厘米寬的燴面。抻好的燴面放入沸騰的雞湯、排骨湯或羊肉湯內，再根據自己的喜好加入肉絲、筍干、蘑菇或蔬菜等配料，煮上幾分鐘，一碗家常的燴面便可以出鍋了——幾乎所有的鄭州人，無論男女，只要有廚房，都可以做出這樣一碗燴面來，他們百吃不厭。

鄭州人對燴面的忠貞，早已經歷了漫長時光的考驗。

由此，這一碗面，已經完好地詮釋了鄭州這座城，它位于國土的中原地帶，不論地理位置還是歷史淵源、風土人情，都沒有什么明顯特色，它的發展，跟隨和模仿了所有大城市的腳步，建筑越來越高卻依然擁擠，街道越來越闊卻照舊堵車，雨季里凹處水流成河，正在修建的地鐵讓城市塵土飛揚，霧霾越來越嚴重，繁華的商場內，也照例穿梭著如云的美女……

站在這個城市中央，你感覺不出它和其他城市的區別，高樓大廈、霓虹閃爍、車輛擁堵、霧霾籠罩、空氣干燥……每個人都帶著隨波逐流的都市表情，有些慵懶、倦怠和物質化，即使第一次置身其間，也會覺得周遭的一切過于熟稔，直到某個瞬間，無端地嗅到這個城市的空間悠悠飄散的一種特殊的氣息。它自大街小巷的隨意某一個窗口散發而出，淡淡地又是無孔不入地穿梭于這個城市的每一個角落，挑逗著每一個鄭州人的嗅覺和味蕾，再配上街頭巷尾正在開唱的鏗鏘豫劇，城市倏然就有了屬于自己鮮明的味道和聲音。

5年后，縱然我依舊沒有真心喜歡上燴面，我也已經喜歡上了這個城市的燴面表情，那是一種家常、平實、溫暖而幸福的表情。

是一碗面和一座城帶給彼此的平安喜樂。