世上最恐怖的生物叫“別人”

我小時候最親密的玩伴是表姐，她比我大3個月，一個屋檐下長大，是親戚、鄰居、同學、朋友，所以，也是仇人。

我們總是因為一件小事爭吵，爭得不可開交的時候，就開打。但打架的事一旦發生，雙方家長就會介入，涉及面太大，激發上層矛盾，影響家庭大團結，一般不常干。

主要還是爭，一觸即發地爭。回憶童年時光，不管我的懷舊情緒走到哪兒，表姐撇鼻子瞪眼睛小嘴巴嘬得溜圓奮力分辯的表情都會來作陪。

我們爭的話題也很小，比如牛郎星大還是織女星大；蛇精厲害還是蝎子精厲害；你家有錢還是我家有錢。

一個說，你家有錢，你家有電視機。

一個說，你家才有錢，你家有新房子。

一個說，你家有錢，你家有自行車。

一個說，你家有錢，你家每個星期都吃肉。

如果接下來的那個沒話說了，就會氣得一連半小時都不說話。

6歲以前，我都是最先詞窮的那一個，每次戰后，都氣得跑到豬圈里去打豬，打得它滿場飛奔。

后來，我發誓要雪恥，閉門一周，苦苦修行吵架術，皇天不負有心人，終于在第七天早上，我悟了，從此罵術突飛猛進，幾乎戰無不勝，幾個月下來，把她氣得人仰馬翻，不敢再進我家的門，路上見了，就像朵蔫嘰嘰的狗尾巴草一樣低著頭。

這個“一招既出，萬馬齊喑”的絕招其實很簡單，就是搬出“別人”。

比如上一個爭執。如果我是接下來的那個，就會說，你家才有錢，別人都是這么說的。

在這個強大、神秘、浩浩蕩蕩、令人毛骨悚然的“別人”面前，表姐立刻停了嘴，一臉懼色，啊，別人真是這么說的？

那還有假？

誰啊？

好多，至于具體是哪個，你就不用知道了。

有時為了加強表達效果，更有可信度，讓她毫不懷疑，我會捏造一些人物、場景、情節，來讓她相信。

后來，我眼見著她在“別人”的陰影里直不起腰，人變得自卑和脆弱，說話細聲細氣，走路瞻前顧后，開始學著揣測著別人的臉色過活。

我姑姑是個真性情的人，經常白著眼說她“怎么這么小膽，一點都沒朝氣”。

那時，我一點也沒覺得良心不安，反而天真地以為自己贏了和她的八年抗戰，很有一種有志者事竟成的成就感。

意識到這種行為之可怕時，已經到了十來歲，那時，八面埋伏的“別人”同樣侵入我的生活，干涉我的言行舉止思想觀念。

這個嗜好將“別人”引入家中的好客者，是我的父親。這個中年男人，一輩子都在不厭其煩地說別人家的孩子、別人家的老婆、別人家的房子和別人家的車，還有添油加醋地轉達別人對我們家人的差評。

在那棟上世紀80年代的瓦屋，他粗著嗓門，巍峨地佇在我面前，使用我當初對堂姐用過的招數，以其人之道還治其人之身地來攻擊我。

你這只蠢貨，你是不知道別人怎么說你，我都不想說啊……說你驕傲、說你現世、說你什么都辦不好、說你蠢得要吃藥……

他滔滔不絕地說著，年復一年地說著，直到現在，他仍然使用這種語言和我對話。

年少時容易受心理暗示，在這些刻薄的字眼和“別人”的輕賤鄙夷中，覺得滿世界都是敵意，白眼口水滿天飛。于是特別痛苦，厭學厭世厭棄自己，覺得活著本身，就是一種無期徒刑。

這種被社會所排斥的不安全感，我很久都未能消除。做一件事情，首先考慮的是他人的看法，我這么做，別人會認可嗎？別人會覺得好嗎？如同楚門，戰戰兢兢地活在他人的注視中、他人的評價體系里、他人制定的陳規濫俗之下。

好在后來終于倔強，放棄跟從庸眾，放棄討好低級輿論，一意孤行地，只想做好一件事，只想對自己負責，再不管“別人”說三道四。這樣一想，反而自由了，把自己從“別人”中徹底解脫出來。

順便說一下，現在，我表姐已嫁了男人生了娃，打著一份工，沒有任何緋聞。只是，偶爾去看她收聽量只有個位數的微博，我心里都很辛酸，因為沒有一句是在表達快樂。