玻璃也能映射出鉆石的光芒

米歇爾·貝楚齊亞尼是法國(guó)著名爵士鋼琴家。他天生患有“成骨發(fā)育不全癥”，骨頭猶如玻璃般易碎，且發(fā)育不全，終生只有110厘米高。受到經(jīng)營(yíng)唱片生意的父親的影響，貝楚齊亞尼從小就喜歡音樂(lè)，對(duì)鋼琴更是癡迷，盡管他想彈琴還得靠人抱上去才能夠得著琴鍵。

父親發(fā)現(xiàn)了兒子對(duì)鋼琴的鐘愛(ài)后，便把他交托給一個(gè)樂(lè)團(tuán)鋼琴師當(dāng)助手。那之后，貝楚齊亞尼的眼睛總是隨著鋼琴師的手指在轉(zhuǎn)動(dòng)，等鋼琴師休息后便偷偷地溜進(jìn)琴房，千百次地練習(xí)，常常忘記了吃飯和休息。如此多次，鋼琴師發(fā)現(xiàn)了他的彈琴天賦，開(kāi)始悉心指點(diǎn)。貝楚齊亞尼格外珍惜，更加專注地練習(xí)，每天彈琴都在8小時(shí)以上。鋼琴師見(jiàn)他累倒在琴鍵上睡著了，心疼地問(wèn)：“你為何要這么拼命？身體會(huì)受不了的。”貝楚齊亞尼笑了，答：“我身體先天不如別人，如果再不賣(mài)力，又怎么能彌補(bǔ)呢？”鋼琴師無(wú)言以對(duì)，感動(dòng)得流下了眼淚。

經(jīng)過(guò)艱苦的練習(xí)，貝楚齊亞尼在13歲贏得了首次登臺(tái)演出的機(jī)會(huì)。面對(duì)密密匝匝的觀眾，他沒(méi)有直接去彈琴，而是走到離觀眾最近的地方，靜靜地站足了5分鐘，這才說(shuō)：“大家都看夠了我的特殊身材吧，下面再欣賞我的精彩演奏！”

演出獲得了空前成功，有記者問(wèn)：“為何你要站足5分鐘才開(kāi)始演奏？”貝楚齊亞尼想了想，答：“如果觀眾是因?yàn)橥槲业纳聿牟艁?lái)聽(tīng)音樂(lè)的，那么他們至多來(lái)這一次下次就不會(huì)來(lái)了。而我先讓觀眾都看夠了，他們便能仔細(xì)地聽(tīng)我演奏，這樣就將欣賞到我的真正才藝，就還會(huì)再來(lái)聽(tīng)我的音樂(lè)。”記者被震撼了，爭(zhēng)相報(bào)道了演出的盛況。法國(guó)發(fā)行量最大的《費(fèi)加羅報(bào)》，甚至以《矮小的身材，高貴的靈魂》為題，稱贊他是“法國(guó)有史以來(lái)最具魅力的鋼琴演奏家”。

成名之后，貝楚齊亞尼的雙手已嚴(yán)重變形，視力和聽(tīng)力也日漸衰退，可他似乎根本沒(méi)察覺(jué)到這些，每天都堅(jiān)持練琴12小時(shí)以上。15歲時(shí)，他推出了個(gè)人首張專輯《閃光》，憑借一首首悠揚(yáng)動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè)，轟動(dòng)了音樂(lè)界。

不久，貝楚齊亞尼被美國(guó)爵士樂(lè)團(tuán)聘為首席演奏家，每年足跡踏遍世界各大城市，舉行的獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)多達(dá)200場(chǎng)以上。他的全身幾乎不能動(dòng)彈，衣食起居都要靠父親幫忙，可是仍不愿放棄自己所熱愛(ài)的事業(yè)，仍然堅(jiān)持超負(fù)荷訓(xùn)練。父親實(shí)在看不下去，疼惜地勸道：“孩子，為了你的身體，求你不要再玩命了！”貝楚齊亞尼搖了搖頭，堅(jiān)定地說(shuō)：“我清楚自己的生命已不會(huì)太久，所以一分一秒也不想浪費(fèi)！”他推出了人生的最后一張唱片，銷(xiāo)量突破10萬(wàn)張。

36歲時(shí)，貝楚齊亞尼因肺炎病逝。逝世前，他對(duì)父親感激地說(shuō)：“謝謝你和媽媽把我生成了‘玻璃娃娃’，一輩子都長(zhǎng)不高，這樣我才不得不立志要做音樂(lè)的巨人！”

人生就像玻璃，看上去往往稀松平常，甚至?xí)屓烁械綒埲睌p，但只要自己不消極不放棄，興許稍微改變地點(diǎn)角度，就同樣能映射出鉆石的光芒。

時(shí)至今日，人們還能在唱片中欣賞到貝楚齊亞尼的音樂(lè)。每當(dāng)優(yōu)美的鋼琴聲響起，不論聽(tīng)者身處何處，那天籟之音，那永恒之美，就如同渥茲華斯筆下的金色水仙，總在人們心海中搖曳起舞，滿溢著激情和喜悅……

編輯 / 楊世瑩