藝人為什么不能是“知識分子”

陳道明為新片接受訪談，提及早年演完劇集《圍城》后一度自感浮躁，拜訪學(xué)者錢鐘書后，忽覺自己“在文化人面前狗屁不是”，一下引來不少人應(yīng)和、自媒體轉(zhuǎn)載和稱道。

看完那篇報道，總覺得不少喝彩聲來自誤讀和刻意曲解。陳的本意，肯定不是想說“藝人在文化人面前狗屁不是”。這跟他的原話比，是完全不一樣的意思。陳想說的恐怕更多還是修身和自律上的心得——不能浮躁，要沉靜，能時刻反思自己……這樣的心得，倒恰恰表明了：一個清醒的藝人，有時與一個清醒的知識分子，兩者在精神基本層面的距離并不會太遠(yuǎn)。

不管過往“知識分子”這個稱謂是多么令人肅然起敬，也不管今天網(wǎng)上“公共知識分子”這樣的稱謂是多么地令人覺得作態(tài)。一個好演員，除了在內(nèi)心沉靜上，與傳統(tǒng)意義上的“知識分子”有些相通外，其他方面的差異性還是顯而易見的。藝人畢竟是吃開口飯的，許多時候還要加上舞臺肢體夸張、甚至迎合觀眾在媒體前的作態(tài)（接受訪談往大里說也在其中）。而知識分子通常都是靠腦子和文字安身立命的——靠在電視臺搞講座出名畢竟是極個別現(xiàn)象。知識分子不能在學(xué)識和生活中表演，演員如果只沉浸于思考而不采取夸大式地演繹，那他的職業(yè)之路有可能只會愈走愈窄。

當(dāng)然，也不排除有些藝人既是演員、又是藝術(shù)家，同時還是知識分子——比如早年的卓別林，比如既當(dāng)演員又寫小說的烏斯蒂諾夫（當(dāng)年在《尼羅河上的慘案》和《陽光下的罪惡》里演過比利時大偵探波洛），又比如在眼下讀書界擁有一些“忠粉”的集民謠歌手、詩人、小說家為一身的羅納德·科恩，還有大家一直在起哄該得諾貝爾文學(xué)獎的鮑勃·迪倫。但這些藝人中的翹楚，其精神境界顯然早已不僅僅局束于演藝行業(yè)，他們屬于打通了演藝與人文的極少數(shù)人。這樣的人，演藝界注定不會太多，太多了也就不是演藝界了。

聲色犬馬其外，辛酸糾結(jié)其內(nèi)，心緒在歲月與命運(yùn)的峰與谷之間沉浮，這才是藝人的生涯。在這樣的生涯中，能小心翼翼守住自己的一份鎮(zhèn)定，已經(jīng)是極難得了。話說回來，無論中外，知識分子的人生，除了沒有“聲色犬馬”這四個字之外，別的倒也確實(shí)跟藝人們差不太多。聰明的藝人，倘以此自認(rèn)為是“知識分子”之一員，也勉強(qiáng)說得過去。不過，說得過去，并不代表可以憑此自負(fù)，甚至傲視眾生。就像前幾年一部票房大賣卻格調(diào)可疑、毫無善惡是非的片子，導(dǎo)演和媒體一起號稱“站著就把錢掙了”，那副窮怕了終于翻身的嘴臉，實(shí)在是市井味道十足。

演藝乃至整個文藝領(lǐng)域的事情，重要的不是有多少知識分子，或“向往做知識分子”的人，而是大家要盡可能明善惡、有自律，這樣拍出的作品才不至于太“渣”，觀眾才不至于唾棄表演者，進(jìn)而天真、簡單化地去鄙夷整個行業(yè)。做得到嗎？都別忙著給別人點(diǎn)“贊”，先自己咬牙努力一下。