歸來(lái)辭（組詩(shī)）

一座島的孤獨(dú)

一座島的孤獨(dú)

緣于人潮高于浪濤

一個(gè)人的孤獨(dú)，恰如我

寫了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信，沒(méi)有可以寄送的地址

今夜，一朵浪花尋找一片海域

一個(gè)有罪的人，反復(fù)誦讀懺悔書：

“我有罪，我有不勞而獲得你的罪。”

圣明的媽祖，請(qǐng)遣送我

到天的那邊，海的那邊，時(shí)間的那邊

風(fēng)高浪急，沒(méi)有地址也沒(méi)有暗夜的那邊

但有你，提著永不熄滅的香爐

從舊址取走，以吻封緘的孤島

我要這株冬天的老梧桐

我要這株冬天的老梧桐

要你的枯枝敗葉與盤根錯(cuò)節(jié)

要你的銹跡斑斑與傷痕累累

要你的軟弱與恐懼

要你的老與病

要你被別人甚至你自己嫌棄的

那全部

——與老年斑互映生輝的暮年

——與暮年不相稱的茫然與無(wú)措

我要這株冬天的老梧桐

我要抱著你

像你曾經(jīng)抱著三歲的我

到冬天的大雪地里，高聲歌唱

小河流水嘩啦啦

別害怕你會(huì)退回到三歲，甚至更小

別害怕系錯(cuò)鞋帶，衣服粘上飯粒，走路搖擺

隨時(shí)跌倒在命運(yùn)的門檻旁

更不必害怕梧桐更兼細(xì)雨，冬天來(lái)得過(guò)早

別怕，別怕——

有我在，爸爸

我之病痛在于笑得過(guò)多

河水清淺，草木豐美與落英繽紛

雞鳴于、漁歌唱晚與炊煙纏繞

人跡罕至的石子路，傷痕累累的老屋

喑啞的墻角里，自得其樂(lè)的閑花野草

走著走著，不知道什么時(shí)候會(huì)失去聲息的河流

但容易說(shuō)出的，是輕的

這粗糙的手腳

曾握過(guò)鋒利的鐮刀，栽下成畦的油菜，鋤掉枝蔓叢生的竹節(jié)草

這終生備受折磨的身體

曾居住著已故的祖父、二舅、叔叔、哥哥和9歲的小麗

這經(jīng)年隱居于身體深處，怎么也擺脫不了的疾患

這再也回不去的，覆滿青苔的時(shí)光

但容易說(shuō)出的，是輕的

如果你忍不住回望

慢慢會(huì)懂：容易說(shuō)出的，都是輕的

而我未曾說(shuō)出的那些，已刻在無(wú)數(shù)異鄉(xiāng)人的臉上；

“我之病痛在于笑得過(guò)多，又沒(méi)有笑出眼淚。”

點(diǎn)評(píng)：

夏午是一位低調(diào)、安靜的80后女詩(shī)人，筆觸老到，話語(yǔ)低沉。她的愛(ài)恨、病痛、孤獨(dú)，都是生活過(guò)濾后的靈魂感知，是歲月沉淀下的精神體驗(yàn)，有一種鈍刀割肉的疼痛和重錘擊鼓的轟鳴。——熊焱