時光簡史（二首）

六月之殤

——父親節給父親

回到八年前的那個父親節，

這一天，你正躺在病榻上

等待與時間分離，我靠近的腳步多么無力。

但我必須穿過六月，

去扶住每一個失重的日子。

六月的父親啊，土地長滿了你的白發，

也長出了我的無助，

濃烈的陽光將你擊倒后，生命成為一把

彎曲的鐮刀，割斷我的希望。

我除了用一碗鹵水來腌制

你的步履，疲憊的行囊一無所長。

天空向更高處退縮，

殘留于人間的陰霾將我的六月霸占，

我不敢抬頭，眼睛向泥土深處消沉下去，

直至與你的白發相遇。

二月二，或龍抬頭

這是一個容易被人記起的日子，

該呈現的事物都將

——醒來。土地沒有自私，

陽光落在草的脊背，與一條瓢蟲耳語。

所有家當只剩下

一把椅子，上面坐著生病的年輪，

春天向深處陷入……

我不敢抬頭，害怕頭發過快的生長，

遮蔽了迅速變老的心情。

隨窗外一聲鳥叫后，

世界任性地安靜下去。

路的盡頭還是路，延伸的快感，

比雨水激動。更遠處

是一個湖，習慣在夜里

淤積她的等待，借以取暖的衣裳，

正一件件地被我拋棄。