月似尖刀（組詩）

黃明祥，曾用名黃明強，一九七三年出生于梅山安化，寫過文案，做過策劃，任過顧問，開過公司，達摩雕像收藏家，湖南彩納軒藝術會召集人，美術策展人，評論人，現居長沙。

一個字的舍利

除夕前，母親聽到的聲音

路邊的經幡顫動，風正在離去

每頁陽光悉數流動

雨雪打濕的花圈將一切籠罩

夢，在這刻已薄弱不堪

無力轉身，做一次復述

春天來之前，母親落山了

水位暴漲，逼近分娩時分

漫過上兩代墳頭

一再凍結，碎成一支支箭雨

將我擊倒，剩下一個字的口語

嬰兒吐出的舍利，不能化為塵土

媽媽……通向無盡黑淵

沒有回聲

說與母親

厚實的墻不會透風

土是風化的石頭，不要再看

被堅硬的山棱劃破而傷神的日子

夯實的土里不會淋進雨

雨是流落外面的淚，不要再哭

這條路上的泥濘會漸漸干了

土埋葬了風雨

你不要再關心天氣

將余悸還給大地

雷是空中的呼喚

你不會再聽見

閃電是點燃的錢紙，火苗再大

也無法再給你一絲溫暖

封存的土里照不進陽光，不再有白天

你熬過太多夜，不懼黑暗

你也不會孤獨太久

土里沒有星星，就不再有夢

你不會再被人間的噩夢驚醒

母親，我沒給你拔過白發

現在每年來拔墳頭的草

門

父親不愿與我住在城里

老懷疑老屋的門不牢實

仿佛一離開

家鄉的樹就會生機盡失

所有木制品會一夜之間腐朽

我只能說要保重身體

他肺病嚴重

那兩扇可怕的門