
盤點過去一年,“夢”不愧是全世界最熱門的詞之一。
2013年12月底,《紐約時報》評出年度十大好書。其中非虛構類圖書《夢游者:1914年歐洲如何走向戰爭》(The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914)位列其中。當然這本書并不是教人如何做夢的,而是用“夢游者”來比喻100年前的歐洲列強在“夢游狀態”中把自己的國家引入第一次世界大戰。
夢游,是指睡眠中自行下床行動,而后再回到床上繼續睡眠的現象。夢游者其實并不是在做夢,而是處于深度睡眠中。因此,夢游者可以做很多復雜的事情,但他們醒來后卻對自己的所作所為一無所知。弗洛伊德認為,夢游是精神壓抑造成的,最主要的原因就是外界壓力導致的焦躁不安。
與能明確區分戰爭起源的二戰不同,一戰結束后幾乎所有參戰國的相關外交文件都奇怪地缺失,所有重要人物的回憶錄都對一戰爆發前最后時刻他們的活動諱莫如深。仿佛那段時間他們正在夢游。
作者克里斯托弗·克拉克寫道:“戰爭的爆發并不是偵探小說家克里斯蒂式的戲劇場面。在故事結尾會發現罪犯正拿著冒煙的槍站在暖房中的尸體旁邊。”在克拉克看來,一戰并非是由一個單獨的“爛蘋果”國家所引起的,參戰方其實都是“夢游者”,而不是狂熱分子或謀殺犯。因此第一次世界大戰本身是悲劇而不是罪行。
2014年是第一次世界大戰爆發100周年,法德等國領導人在新年祝詞中不約而同地提到了這一歷史事件。100年前,當時最現代化的軍隊在巴爾干發動了一場試圖“結束所有戰爭的戰爭”,但結果卻是,從一戰開始算起的100年間,人類經歷了最為血腥殘酷的“戰爭世紀”。……