閑得實在無聊極了。四周的房呀、墻呀、樹的,本來就不新奇,現在又模糊了,看上去黝黝的似鬼影。天上月亮還沒有出來,星星也不見,昏亮亮的一個大大的天空。我們傷心了,垂下腦袋,不知道這夜該如何過去,癡呆呆兒守著瞌睡蟲爬上眼皮。
“星星!”妹妹突然叫了一聲。
我們都抬起頭來,原本是無聊得沒事可做,隨便看看罷了。但是,就在我們頭頂,出現了一顆星星,小小的,卻極亮極亮,分明看出是有無數個光角兒的。我們就好奇起來,數著那是四個光角兒呢,還是五個光角兒,但就在這個時候,那星的周圍里,又出現了幾個星星,這是那么一瞬間,幾乎不容覺察,就明亮亮地出現了。呵,兩顆,三顆……不對,十顆,十五顆……奇跡是這般迅速地出現,愈數愈多,再數亦不可數,一時間,漫天星空,一片閃亮,像陡然打開了百寶箱,燦燦的,灼灼的,目不暇給了呢。
夜空再也不是荒涼的了,星星們都在那里熱鬧,有裝熊的,有學狗的,有操勺的,有挑擔的,也有的高興極了,提了燈籠一陣風似的跑……
我們都快活起來了,一起站在樹下,揚著小手。星星們似乎很得意了,向我們擠弄著眉眼,鬼鬼地笑。
過了一會兒,月亮從村東口的那個榆樹丫子里升上來了。它總是從那兒出來,冷不丁地,常要驚飛了樹上的鳥兒。先是玫瑰色的紅,像是喝醉了酒,剛剛睡了起來,蹣跚地走。接著,就黃了臉。才要看那黃中的青紫顏色,它就又白了,白極白極的,夜空里就籠上了一層淡淡的乳白色氣。我們都不知道這月亮是怎么啦,卻發現那些星星怎么就少了許多,留下的也淡了許多,原是燦燦的亮,變成了弱弱的光。這竟使我們大吃了一驚。
“這是怎么了?”妹妹慌慌地說。
“月亮出來了么。”我說。
“月亮出來了為什么星星就少了呢?”
我們面面相覷,悶悶不得其解。坐了一會兒,似乎就明白了:這漠漠的夜空,恐怕是屬于月亮的,它之所以由紅變黃,由黃變白,一定是生氣星星們不安分,在嚇唬著它們哩。
“哦,月亮是天上的大人。”妹妹說。
我們都沒有了話說。我們深深懂得做大人們的威嚴,又深深可憐起星星了:月亮不在的時候,它們是多么有精光靈氣,月亮出現了,就變得這般猥瑣了。
我們突然又回想了一切:原來天上并不甚好,月亮睡著了的時候,它才讓星星出來,它出來了,就要星星退去。
我們再也不忍心看那些星星了,低了頭走到門前的小溪邊,要去洗洗手臉。誰也不言語,默默想著我們做孩子的不幸:是我們太小了、太多了嗎?
溪水淺淺地流著,我們探手下去,才要掬起一抔來,但是,我們差不多全看見了,就在那水底里,有著無數的星星。
“啊,它們藏在這兒了。”妹妹大聲地說。
我們趕忙下溪去撈,但無論如何也撈不上來,看那嘩嘩的水流,也依然沖不走它們。我們明白了,那一定是星星不能在天上,就偷偷躲藏在那里了。我們就再不聲張,不讓大人們知道,讓它們靜靜地躲在那里好了。
(選自《平凹散文》,賈平凹著,李星選編,浙江文藝出版社 2000年,本刊有刪改)
“文似看山不喜平”,這篇散文從一個孩子的視角來觀察、來思考,通過孩子化的動作、語言、思維,表現了孩子眼中的世界的豐富多彩:當星星又多又亮時,他們“快活”;當星星變少時,他們“大吃一驚”“不忍心”;當發現星星藏在水里時,他們“再不聲張,不讓大人們知道”……童心童趣躍然紙上,與星空的美麗相互輝映。不僅如此,作者還巧妙地將天上的星星在不同的時間內構出數幅圖畫:星光璀璨、月明星稀、水中藏星……其中小說化的布局謀篇與轉承起合,讓司空見慣的星星變得更耐讀。