為什么要寫這四件事呢?當時寫的時候,有一本雜志要我寫回憶童年的文章。我想:每個人只有一個童年,一個少年。我讀這些詩的時候,大概和同學們一般大小,是十三四歲。真是年華似流水啊,已經半個多世紀過去了,我已是七十幾歲的人了。
我感覺到同學們是非常幸福的,而我們那時的學習條件沒有這么好,沒有這么敞亮的教室,但是,老師教我們也是激情澎湃的。比如剛才講到新派的老師,我至今還記得:他姓黃,戴著金絲邊眼鏡,穿著一件長衫,下面穿一雙雪亮的皮鞋,是非常時髦的,也非常引人注目,用現代的話講就是很時尚。那時教我們的老先生往往穿一雙布鞋呀。黃老師的教課可真是出神入化啊。我至今仍記得他教《故鄉》時的情景,他說深藍色的天空中掛著金黃的圓月,地上是一望無際碧綠的西瓜田。就在這瓜田美景下,突然有一個少年英雄出場了,他出場的時候是動態的,頸子上戴的是銀項圈,握一桿鋼叉,向著猹刺去,銀項圈在月光下發出的光與鋼叉的光交相輝映。老師出神入化的教學一下子就把我們帶到那瓜田美景中了。然后,他給我們講中年閏土的變化。我當時坐在下面就想,教科書發下來的時候我們已經看過,為什么就沒有想到這些深刻的問題呢?老師知道的真多呀。老師教我們從無知到有知,從知之較少到知之較多。此時此刻,我的心中油然升起對老師的敬佩之情,心里想著長大了也要做一名老師,把人類的文明傳給孩子,這是多么崇高幸福的職業。
今天看到同學們充滿激情地朗讀課文,我就情不自禁地想到:一個人只有一個青春,青春是無價之寶。小時候愛讀書,愛學習,主動接受文學作品,你就會得到人類最好、最美、最寶貴的東西。語文是伴隨每個人的終生的,形成了能力就不會下降。從小讀些文學作品,可以幫助我們認識社會、理解人生,受到美好事物的熏陶,那是終生受益的。剛才你們學的“歷歷在目”“記憶猶新”,一件事一件事,看起來都是微不足道的,但是,你一旦把它們鐫刻在心中,就久久不能忘記。我至今還記得讀《水滸傳》的情景,一看到插圖就想到我們家鄉焦山腳下的壯闊景象,書中描繪的場面就在眼前浮現。讀文學作品,一定要發揮想象,聯系實際。
我們這一代是經歷過很多曲折的,坎坎坷坷,風風雨雨,才迎來了同學們很好的發展機會,施展才華的機會。那時,連唐詩宋詞都成了“四舊”啊。其實啊,我們的唐詩宋詞真如天上璀璨的明星,世界上也是少有的啊。
我是老人在回憶往事,當然是不堪回首,怎么一下子這樣美好的時光就過去了?我奉送同學們四個字——把握現在!將來你們寫“往事依依”的時候,肯定比我寫得更加充實、更加豐富。
(選自中考網http://www.zhongkao.com,本刊有刪改)