無雜質人生

拍攝退役的奧運冠軍是件難事。很顯然，他們現在與領獎臺上的樣子已有所不同。不同的地方有很多，我們感興趣的不是他們平凡化、世俗化的部分。

當攝影記者跪坐在床上，拍攝穿衣鏡里的勞麗詩之前，我們做過一些說服工作。勞麗詩非常爽快，說明了拍攝幾要幾不要之后帶我們上了樓。進了房間，勞麗詩說房子有點小，我說雖小，也只有奧運冠軍才能買得起。

冠軍的確是有光環的人，房間有一種別樣的趣味。

我們和胡佳聊天的地方是在他合作單位的辦公室，可能不止三百平米。胡佳有多重身份：前奧運冠軍、投資人、公司管理者、演說者。每一種身份都不顯得業余，因為他認真。他很認真地說張德芬的《遇見未知的自己》啟發了他。勞麗詩也很認真地說起最近看過的電影《冰河世紀》。

我回想起來，普通的人說起自己喜歡的東西，口氣中有時候會摻入一絲不易覺察的輕忽——也許是預先考慮到對方可能有的反對。但他們完全沒有這些扭曲的東西。說自己苦、開心、犯錯、希望的時候，就全部是那些情緒，沒有雜質。也許正是因為這樣，他們品味過的幸福純度也是很高的吧。

從這個角度看，沒有故事的電影界，也許可以考慮從他們那里尋找靈感。采訪鄒市明之前，我看了很多視頻都沒找到感覺，后來重看了《憤怒的公牛》，才感受到拳擊手與日常生活的疏離、隔膜是有其原因的，職業拳手的生涯可以用一系列的照片來呈現，甚至比故事更耐人尋味。然而鄒市明的故事比《憤怒的公牛》更復雜，他從大山走進城市，從貴州走到北京，然后是雅典、倫敦。然后從奧運會進入職業拳擊比賽。他才不是《變型金剛》里的那個香港男青年。

Q 拯救弟弟的姐姐真的很偉大，不知是怎樣的力量足以支撐她們渡過這段艱難的日子？（iris，南京）

A 吳華英和念建蘭她們倆，都曾經是為了弟弟而活的姐姐。“姐姐”這個女性角色，以最大的忍耐和彈性，在和最無形又最堅不可摧的國家機器抵死周旋甚至抗命。弟弟歸來之后，她們獲得了高度統一而又單向度的標簽：堅強、大愛、感天動地。不過在我看來，這兩位姐姐之間的女性情誼和女性聯盟更加令人印象深刻。在悲情之外，她們表情生動，性格暴烈。有時更像折騰不休的阿修羅和橫眉怒目的女金剛。猶如地母。想起張愛玲散文里一句話，“將來的荒原下，斷瓦頹垣里，只有蹦蹦戲花旦這樣的女人，她能夠夷然地活下去，去任何時代，任何社會里，到處是她的家。”（安小慶）

最近南都周刊微信社區開展了“一封家書”的活動，網友們紛紛投遞家書表達自己對家鄉親人的思念。以下是網友們的家書節選：

出來這么多年，好多年沒有回家了。想起兒時父母從南方寄來鐵盒的月餅，爺爺留著等到中秋那夜打開來分著吃。到現在日子富裕了，但是懷戀的依舊是最初的感覺。月也慢慢地圓了，大城市的月似乎總是沒有故鄉明。想起故鄉那電線桿上，被秋風吹落的絲瓜葉子，還有那被吹落葉子后無比傷感的絲瓜藤在空中搖曳，夢回千起，這才是我的故鄉。這才是記憶中的秋，記憶中的中秋。 ——東方

相聚有時，在家里陪媽媽看一部電視劇，陪爸爸養一些花草，都是極好的，不用濃墨重彩，不用刻骨銘心，淡淡的，就這樣，陪伴就好！ ——俄木wen