“妙手醫生”的危險療法

測試

這位治療師說，她從父親那里繼承了一種“天賦”，能幫我們做出關乎生死的決定：是否接受乳腺癌手術。我們從漢堡出發，車行1000公里，來到這個3000人的瑞士村莊尋求建議。這家診所位于一棟60年代老房子的一層，黑色的皮革椅、灰色的地毯、墻上的證書都讓候診室顯得非常樸實。

在電話里，她已向我們解釋過她的診斷方法：“我把手放在胸部，感受腫瘤的能量及其擴散快慢。”然而這一次，她要面臨一次挑戰：因為飾演“我妻子”的卡提亞并不是真的患有乳腺癌，她的檢查結果來自另一位病人的乳房X光片。我們正在進行一項測試，這位瑞士治療師是測試名單中的最后一位，在她之前我們已經見過19個替代療法治療師了，一共是10位醫生和10位醫士（譯注：在德國，替代療法醫士是指經國家許可持有開業執照，但未完成成為醫生必須的醫學教育的替代療法治療師。醫士沒有開處方藥的權利，不能接生，也不能治療某些傳染病）。

按照計劃，我和兩位替代療法現象研究專家一起選擇受測治療師。我們在網上用簡單的關鍵詞搜到了他們，例如“乳腺癌替代療法”或是“替代療法治愈癌癥”。17位治療師的條目均位于前列，其他3位是他們中的幾位治療師推薦的。

我深知，做這個測試的我會為自己樹敵，因為每4個德國人中就有一個相信被稱為“妙手醫生”的替代療法治療師的能力，約40%的德國人相信占星術。癌癥病人容易相信那些靠不住的治愈承諾，亞馬遜暢銷榜“癌癥”這個類別下，排名前20的最暢銷圖書大部分都在鼓吹飲食治療癌癥。

在癌癥問題上，我和大多數人一樣，對常規治療持有很多批評意見，例如制藥工業不斷將可疑的昂貴新化療藥品帶入市場，醫生很少去理解處于死亡恐懼之中的病人，也可能做出錯誤診斷。但不可否認的是，過去幾十年腫瘤學確實取得了階段性勝利，早期乳腺癌已經可以治愈。

在癌癥確診之后，最急迫的問題往往是“手術——做還是不做？”已故蘋果創始人史蒂夫·喬布斯在得了胰腺癌后選擇了不做手術，而是接受9個月的替代治療。喬布斯在他的傳記中認為這是一個錯誤。

沒有統計數據表明有多少乳腺癌病人拒絕常規西醫治療，但是我在和一些自助組織、婦科醫生和腫瘤專家談過這個問題后發現，他們所有人都認識在替代療法醫生之間輾轉奔波的病人，在胸部出現潰瘍性傷口之后，才向外科醫生求助。

我想知道，病人在尋求替代療法的過程中，遇到庸醫的可能性有多高。“我妻子”卡提亞會提出疑問：“我是該做手術，還是不該做？”她會表現得很猶豫，而我會讓我們的測試對象做出選擇。我隱瞞了自己就是一名醫生的事實，假裝悉心聽取治療師的意見，還不時提出愚蠢的問題。對于所有對象，我們都測試了同樣的幾個方面：他們會解讀檢查結果嗎？他們對常規醫學和手術的態度如何？他們推薦哪些療法，價格如何？

誰能正確解讀檢查結果？

解讀檢查結果其實并不難，只需找到一些關鍵概念，所有問題就都迎刃而解了。我們提供的3張X光片蘊含的信息是：腫瘤發展得很快，但是還很小，治愈的希望很大。這意味著，術后有90%的可能性保持10年不復發，如果同時輔助其他治療手段，這種可能性甚至能上升到95%。

在所有測試中，只有一位醫士承認，解讀檢查結果超出了他的能力范圍。20名治療師中有5名在遭到詢問時逃避這個問題，或是根本不想看檢查結果。出人意料的是，醫生比醫士的錯診率更高。10名醫生中有5人低估了癌癥的嚴重性，有些沒有找到所有關鍵概念，還有的甚至根本無法理解癌癥醫學的一些基本詞匯，例如“G3”意味著腫瘤在迅速生長。敢于給出結論的6位醫士中只有一位診斷失誤，其他5人有的雖然給出了部分錯誤的專業名詞解釋，但結論是正確的：這一腫瘤十分危險。

那位瑞士治療師花了很長時間閱讀檢查結果。許久之后她終于抬起頭來，為我們詳細分析檢查結果，并給出了緊急建議：“您去動手術吧！有80%-90%的治愈率，沒有風險。我不想看到您年紀輕輕就死了，您的孩子需要您！”

隨后，她為卡提亞做“能量流轉”診斷。她可以說完美地通過了我們的測試：正確解讀了檢查結果，認識到了危險，建議做手術。但是，看過X光片的她，會在原本沒有惡性腫瘤的地方“感受”出腫瘤嗎？

只見她將雙手放在卡提亞身體的不同部位——胸部、腋窩、上腹部，一只手在前，一只手在后。不一會兒，她就“感受”到了一個小小的正在急速發展的惡性腫瘤，位置正是X光片所指的地方。

誰建議去醫院？

很少有替代療法醫生像這位瑞士治療師一樣強烈主張常規醫療。我們常常聽到他們說出這樣的句子：“作為一名醫生，我會建議您接受手術、化療和放療，但是作為一個人……”

20名測試對象中有12名認為卡提亞不用動手術，其中既有醫生也有醫士。這些人也分為兩大陣營：6個強硬派認為他們的方法更加有效，而且和常規醫療互不相容。另外6人的意見則表述得非常模糊，一位女醫生這樣說道：“這是兩種哲學，兩條道路，都是正確的！”卡提亞問：“那么您治愈過沒動手術的病人嗎？”女醫生激動地回答：“每天都有。”卡提亞說：“她們的乳腺癌消失了，是身體自己戰勝了它？”女醫生回答：“這就是目標！”

拉爾夫·布羅西烏斯認為，是醫生瓊恩·斯威策的野草藥汁拯救了他的生命。這位曾經的癌癥病人目前靠推銷他的治愈故事維生，做演講，參加脫口秀節目，出售蔬菜混合制劑。然而一位記者通過跟蹤調查發現，布羅西烏斯并不是如他所說已到癌癥晚期，而是處于更早的階段。兩位癌癥專家一致認為，他的病不是草藥治好的，而是手術。布羅西烏斯簡單回應了這種判斷：“我是誰，怎么可能反駁得了專家的意見？醫生知道得肯定比我多。”

一位物理療法主治醫生通過熱線電話為我們給出建議，收費為每分鐘1.98歐元。卡提亞問他，如果不做手術，癌癥會怎樣發展。“身體會自己處理腫瘤，它有自愈能力！”

身體確實有令腫瘤消失的自愈能力，但是這種現象非常罕見。“在大部分癌癥上，自愈出現的可能性都小于十萬分之一。”癌癥醫生赫爾貝特·卡帕烏夫說，他在紐倫堡醫院研究了這個問題20年，對腫瘤自動消失的35個病例進行了分析。他的結論是：“迄今為止的研究無法證明，病人和醫生可以操縱身體的自愈能力。”

奇特的免責說明

在替代療法治療前，病人要簽署一份《說明書》，確保醫生不負法律責任。成立斯圖加特3E治療中心、著有《化療治愈癌癥和地球是平的》一書的激進替代療法醫生洛塔爾·赫恩艾瑟告訴我們，他的3E中心里沒有“病人”，只有“客人”。所有人都參與相同的“3E項目”，它建立在抗癌飲食、各種“排毒”治療和“能量流動”基礎上，為期5個星期的治療費用為10283歐元。

3E中心創始人之一的克拉斯·佩爾特自稱為精神訓練師。年約50的他強調：“對我們而言，您得的是癌癥A還是B并不重要。您只需在這里保持精神愉快，參加完我們的項目后，還要在家里繼續堅持療法9個月，這樣您就能徹底‘結束’患癌可能，而不只是摧毀某個腫瘤。”

我們請求一位“醫療主管”解讀我們的X光片，她回答：“這會讓我背負懲罰，替代療法的特性使得我們總是一只腳踏在監獄里。在您不簽名的情況下，我不能給出任何建議。”我們要簽署的是一份表格，里面寫得清清楚楚：“您在這里簽名，以證明我已經解釋過，我不實施任何治療，不做出任何診斷，我只給出建議，為您提供關于癌癥治療的整體信息，任何其他問題請咨詢您的主治醫生、醫士、心理醫生或其他治療師。”

卡提亞對這個表格表現得非常憤怒，這位“醫療主管”說：“我能感覺到，您非常不安。這里的大部分客人得的都不是無關緊要的小病，而是致命的腫瘤，他們知道他們想要什么……”

“危險手術”的秘密

在手術懷疑論者斯威策的診所中，張貼有“野草藥日記”、“來自未來的量子醫學”之類的宣傳畫。醫生仔細打量著卡提亞說：“如果您是我的妹妹，我不會建議您做手術，”他說，“您會惹怒癌癥，增加其在體內擴散的風險。”

對這個問題的爭論和醫學本身一樣古老。公元前400年，希臘醫生希帕克拉底斯就曾給出建議：應放任腫瘤自由發展，手術只會加速其進程。500年后，“癌癥”這個詞的發明者、羅馬醫生蓋倫記錄了歷史上第一例成功的癌癥手術。1882年美國醫生威廉·霍爾斯特德第一次手術去除了一位乳腺癌病人的一個完整乳房，從此外科醫學開始了它的勝利征程。

直到20世紀，科學家的結論仍然不變：若任由腫瘤病人的病情自由發展，其5年存活率只有百分之幾，或是根本無人幸存。與此同時外科專家們的技術變得更為精湛，如今大部分病人都可以在保住乳房的前提下動手術，且術后存活率很高，尤其是在早期抗癌治療中更是如此。但是我們測試的大部分替代療法醫生仍然像2400多年前的希帕克拉底斯一樣認為手術是危險的。

兩年前，接受了4年替代醫學治療的莫尼去世了。對她而言，手術來得太晚。如果在確診后馬上動手術，也許如今她已過上沒有癌癥的生活。她在遺書中寫道：“別像我一樣輕易上當……”醫生沒有注意到，轉移到胸膜中的腫瘤分泌了幾升液體，壓迫到她的肺部。她無法呼吸，抱怨連連，他卻繼續為她開出草藥和軟膏。

斯威策給我們看了一本不知名雜志上的一篇文章，并稱作者是一位“證明手術危險”的著名癌癥專家。通過查詢文章出處，我找到了美國哈佛大學流行病學者米夏爾·瑞茨基，他和一支國際化高標準專家隊伍對癌癥手術的潛在風險進行了研究。他的假說是：身體為應對手術傷口會釋放出某些發炎物質，在一定條件下，它們會更早激活“沉睡的子腫瘤”，從而縮短某些病人的生命。盡管如此，這些科學家絕對沒有完全否定手術的作用。對此他們的解決方案非常簡單：用阿司匹林之類的藥物，就能明顯抑制這種不受歡迎的發炎反應。

而斯威策正是用這項研究的結論來建議卡提亞不做手術。我向該項研究的專家們寄去了我們的腫瘤檢查信息。他們的回復非常清楚：“這位女病人必須立刻接受手術，那位庸醫必須得到法律的嚴懲。”

這是一種典型模式：常規醫學醫生提出論點，發現新療法，否定它或是繼續研究；替代醫學醫生就從中挑揀出適合他們的部分，其他一概忽略掉。

“妙手醫生”的療法

在測試中，我們發現很難讓替代療法醫生就治療費用給出具體數字。他們中的大部分都不能給出大致的費用范圍，理由常常是“需進行其他必要檢查”，而僅僅是后續檢查費用就能達到1000歐元。當我問起“維生素C高劑量療法”的價格時，一位女醫生先是告訴我一次輸液的價格為75歐元，在七彎八拐的對話之后我們終于了解到，這種療法只有持續一年才有效，每周兩次，算下來這部分花費便是7800歐元。

獸醫霍納在替代醫療網站上推薦用于癌癥自救的飲食補充劑，一包售價170歐元，其優良療效是他在自家狗的身上發現的。霍納會在電話上給出準確的“抗癌成功率”：“若您沒有接受過化療或放療，那么明顯高于90%，已經做過了的話就會顯著降低……”

60歲的理查德·胡特馬赫醫生提供了一種應付各種類型癌癥的最短療法，僅需兩天，這種集心理療法、催眠和“回到童年”為一體的混合療法費用為2500歐元。胡特馬赫解釋，即使該療法無效，病人也還來得及動手術。這一療法在癌細胞的每個原子層面起作用，他的精神能量能影響“電子旋轉”，實現“量子治愈”。當然，我們無法馬上明白這些原理，畢竟他也用了20年時間才弄懂。

在測試中，有4位醫生為我們推薦了“局部超熱力療法”，一種通過電磁波加熱腫瘤細胞到42-44攝氏度從而毀滅它們的療法。自1998年以來一直研究該療法的放射科醫生皮特·伍斯特說：“問題在于，到達身體內部的熱量急劇遞減，腫瘤中達不到我們希望的溫度。”因此到目前為止“局部超熱力療法”只對比較靠近身體表面的腫瘤有效，而替代療法醫生們絕口不提這一局限，他們只是努力讓病人相信，實施常規療法的醫生為了維護制藥工業的利益而壓制這一方法。

我們不能在少數訪問結果的基礎上對替代療法下一個總結論，然而可以確定的是，替代醫學必須得到更好的規范。反對這種規范的人宣稱，每個人都有權利自主決定自己的身體接受怎樣的治療。然而事實上，醫學外行很難做到在“妙手醫生”的世界里對自己負責。這也是卡提亞的結論：“每個替代療法醫生都表現得好像他提供的療法就是最好的，然后說一句‘您自己做決定’。在‘妙手醫生’的世界里尋找治愈方法的人，就是在賭博，賭上的是自己的生命。”

[編譯自德國《明星》]