最深刻的眷愛

吳志翔

有時候人會輕易地認為自己活得毫無虧欠。從小活到大，并沒有什么人為自己做過感天動地的事。一切都是那么平淡，平淡到幾乎沒有任何波紋，沒有值得一提的故事。

對父母的養育之恩該有虧欠感嗎？不必。看起來，父母需要我更甚于我需要他們，我不討厭他們無休止的嘮叨就算很對得起他們了。對老師的教化之功該有虧欠感嗎？憑什么？學業上有進步只不過證明了咱的腦子還行，再說教書也不過是在掙他們的一份生活。對自然萬物滋養我這天地間獨一份的生命該有虧欠感嗎？得了吧，收起這套玄學式的說教，要知道我是被“拋”到這個世界上來的，未來我將要承受的東西多著呢。

于是，我們活得理所當然，活得理直氣壯。我們不喜歡心里有虧欠的感覺，那會令我們軟弱。于是，少年哪吒在鬧海闖下大禍后，面對東海龍王的問罪和父親李靖的埋怨，會決絕地自刎而死，把自己的身體“還”給父母。意思仿佛是：這樣行了吧，不再虧欠你們什么了吧，從此以后我們兩清了吧。

真的可以這樣干脆利落地償還他人的給予和愛護嗎？顯然不能。在人生的賬簿上有太多無法標識和量化的東西，有太多隱匿在我們視線和注意力盲區的恩澤情誼，只是我們感受不到它們的存在罷了。詩人海子的這句詩表達得非常清楚：“你無力償還，麥地和光芒的情義。”

電視劇里，一個人深愛著、眷戀著另一個人，他的默默付出雖然會長期被忽視，但是其所有的努力畢竟呈現給了所有觀眾，在惹得觀眾替他著急、為他抱屈之后，最終會迎來一個抵達理解的高潮：付出終于被感受到，真情得到回報，執著修成正果，愛有歸宿，皆大歡喜。這樣的結局總能帶給人涕淚交加的感動。可是在淚眼模糊中卻隱約覺得不安，因為在真實生活中，沒有慢鏡頭回放，沒有蒙太奇組合，沒有全知全能的敘述者，沒有音樂烘托和旁白點染，沒有柔化美化的種種特效，沒有步步逼近真相大白后情感大爆發的節奏。

在真實生活中，我們的感官往往是遲鈍的。對于他人的付出，我們常常看不到，聽不到，體會不到。我們看不到父母寒夜起來給孩子掖被子的操勞，卻看到他們坐在沙發上看電視的舒服。我們聽不到老師為了維護孩子自尊時心里的躊躇，卻聽到他們終于著急上火了以后冒出的不當言語。如果我們能夠真真切切地體會到他人的付出，那么也就必然會感到幸福。

說實話，我是在自己有了孩子以后才開始慢慢明白：最深最真的愛，你未必會知道。最柔情的注視，多發生在你睡著的時候。太多的付出，原本就不需要別人看到，更不用說整天掛在嘴上了。他從來不會把付出當成什么義務，更不會把它當成什么條件砝碼試圖去交換和索取。他不需要觀眾，也決不奢求有戲劇化的情節來升華各自的情感。沒有什么需要表演或展示給別人看的。

全世界的孩子都喜歡消防員山姆，全世界的人都推崇能把人救出各種險境的消防員，這是必須的！消防員是英雄，是偶像，他們的付出被高度認可和贊美，他們配得上各種各樣的榮耀。在一檔節目里，我還看到一位被消防員救出火海的小姑娘十多年來執著尋找恩人的故事，場面令人動容。但是，一位在幾十年時間里老老實實守護著學生平安的宿管員，他的付出有幾人能知曉、會感動呢？也許就是他在日常工作中勤于養護、謹小慎微，在不為人察覺的地方和時刻排除了一個又一個隱患，才使得每一個人得以在一個良好的環境里安然學習生活。越是安然，也就越是不為人知。因為時間是如此平滑，而生活是這般順當，歲月靜好，現世安穩，這里從來沒有發生過任何緊急情況，從來沒有一輛消防車帶著令人心顫的警笛呼嘯而來。我想，當宿管員退休離開的時候，恐怕沒有一位學生會想到給他一點掌聲，一點感激，只會在看到新面孔時有瞬間的閃念：咦，怎么換人啦？

雖然不是一切真情都會流失在人心的荒漠里，但的確，平常太多美好的事恰恰都是了無痕跡，不可把捉的。河水順暢地流淌，沒有什么浪遏飛舟的激情，沒有什么漩渦潛流的兇險，平靜得連一點小小的浪花也沒有。每一位孩子成長的背后，都站著一位“麥田守望者”。是守望者，而非拯救者。守望，是不讓壞事發生；拯救，是發生壞事后避免最糟的結果。我們贊譽拯救者為英雄，卻常常漠視守望者的付出。

莊子曾說：“忘足，履之適也；忘腰，帶之適也。”意識不到腳的存在，那說明鞋子在發揮著自己的最佳功用；意識不到腰被束縛，那說明腰帶的狀態剛剛好。有一種眷顧或愛護，其使命就是讓你忘記它的存在。

所以說，人必有虧欠。

曾經有一個驕縱的青年，亦詩亦酒，放浪形骸，每天晚上都到夜店里鬼混。當然嘍，他很有才華，總以名士自居。有朋友勸他別總在風月場上風流，畢竟那種地方的治安不好，容易惹事傷身。他渾然不聽，繼續放蕩不羈，還得意洋洋地寫下了“十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名”的詩句。沒錯，那個青年名叫杜牧。他得以做了十年美美的揚州夢而沒出亂子，并不是他的福澤有多么深厚，他當初不知道的情況是，每晚他出外獨游時，他的朋友兼上司都派人暗中保護了他。

最深刻的眷愛，從來不會邀功請賞，從來不會計較掂量。付出者是心甘情愿的，但是我們能視之為天經地義嗎？如果感受不到一丁點虧欠，那我們同樣也不會感激自然的饋贈、生命的恩賜，我們的心靈就會不夠豐富和靈動，對于許多情感就沒有敬與惜的態度。哪怕后知后覺，也比無知無覺好啊。盡量懂得他人的付出，幸福將獲得最好的酵母。