鄉村教育會好嗎？

龍夏穎

學校是5.12地震以后由香港政府援建的，很新很漂亮，周圍看過學校照片的朋友都說：“這也需要支教？”沒錯，在許多人眼中，支教應該在山溝溝里，在破爛的小木屋里，擁有色彩艷麗、嶄新校舍的學校需要你支哪門子教？那么我也想問，硬件和軟實力是正比的么？漂亮的學校一定意味著優質的教育么？淳樸的鄉親有正確的教育理念和方法么？

支教生涯正式開始的第一項任務便是迎接新生報到注冊——對于這一天的回憶至今都是凌亂的。報到在上午進行，剛開始的時候秩序井然，隨著人數的增加，場面漸漸開始失控——家長（大部分是老人）帶著孩子在我的桌旁扎扎實實圍了幾圈，互相推搡著，你一言我一語地問著“老師是不是在這兒報到？”“老師我娃娃是不是你班上的？”“老師好久上課噢？”……不太容易讓人聽懂的方言交織在一起狂轟亂炸，我竭力地分辨每一句話回答每一個問題，偌大的房間此時也顯得擁擠密閉讓人窒息。

作為例行記錄，我會詢問孩子的父母是否長期在家，因為這里的留守兒童真的很多，這樣的前期了解和統計對于后期從心理關懷到教育來說都比較方便。“她阿爸在她小時候就死了，她阿媽跑了，她爺也死了，現在跟著我住。”當問到一個羞澀的小女孩時，她的奶奶大聲、旁若無人地講述著，也許是因為耳背，也許是因為跟人說過太多遍。我只記得當時我的表情很震驚也很尷尬，在我看來這種家事應該是私密的，是不該暴露在光天化日下的，但是周圍的人沒有我以為會有的反應，依舊推搡著嘰嘰喳喳地詢問著——原來是我大驚小怪了，這種事在這兒看來挺平常的。