陳靖雯
轉(zhuǎn)眼又到一月份,一月是英國萊斯特大學(xué)舉行研究生畢業(yè)典禮的時候。留英的點滴歷歷在目,而新一屆的師弟師妹已即將畢業(yè)。
回國前一晚,一位曾在萊大就讀、現(xiàn)已留校任教并且入了英國籍的師兄請我吃晚飯,他很惆悵地說:“在這里結(jié)識的中國人越來越少,很多人完成學(xué)業(yè)回國后過回從前的生活,而留學(xué)的一段經(jīng)歷于他們而言像做了一場夢,只是一場夢?!比缓笏粗遥瑳]再說話。
他是怕我把這一切都當(dāng)成了夢,其實有些東西在我心里是抹不去的。
曾經(jīng)問過好幾位留學(xué)的朋友最難忘的時刻是什么,答案多種多樣,而最常說的一種是“難忘的時刻太多了,選不出一個‘最來”。這樣看來小學(xué)作文題目動輒就要學(xué)生談“最難忘的”其實也頗為難人。我給出的答案異常明確,就是小組作業(yè)提交后全組成員聚餐慶祝的那個晚上。
如今出國留學(xué)想避開中國人太困難了,若是讀一些難度大得連本國人都覺得不好對付的科目,同班同學(xué)全是外國人的可能性才會大些。萊大的大眾傳播專業(yè)第一次小組作業(yè)根據(jù)姓氏首字母分組,結(jié)果我的那組把五個姓陳的家伙湊到了一起。
留學(xué)生里學(xué)霸和學(xué)渣的區(qū)別是很明顯的。學(xué)霸之所以是學(xué)霸,在于學(xué)渣們才知道所學(xué)科目有哪些、教師都是誰的時候,他們已經(jīng)把老師們的底揭了個遍,包括老師的學(xué)術(shù)著作和研究領(lǐng)域,甚至想好選哪位老師做畢業(yè)論文導(dǎo)師。
小組里除了一位來自武漢大學(xué)、曾以第一名考取中國傳媒大學(xué)保研資格又放棄了的學(xué)霸,其余人對小組作業(yè)要使用的SPSS軟件皆是云里霧里。學(xué)霸的理論基礎(chǔ)很扎實,說起來一套一套的,無奈說到興高采烈處我們皆表示茫然,實在是曲高和寡。這次作業(yè)我們四個學(xué)渣均唯學(xué)霸馬首是瞻任憑調(diào)遣,拖著學(xué)霸后腿好歹過了關(guān)。
當(dāng)?shù)诙€小組作業(yè)到來的時候,老師說經(jīng)過第一次的合作,大家已經(jīng)知道了誰的能力強、誰不愿意出力惹得眾人厭,任由全班自行組隊。于是學(xué)霸連挖了幾個小組的頭強強聯(lián)合。我們則找來相熟的朋友組隊,開始學(xué)渣的自救,為了鼓勵士氣,我們把QQ討論群起名為“五戰(zhàn)士團(tuán)”。
那時正值第二學(xué)期,也是最忙碌的一個學(xué)期,短短一個月每人都要完成一個小組作業(yè)、兩篇課程論文和畢業(yè)論文開題報告,幾乎每天都泡在圖書館。我們先開了個會講大家擅長的方面以分配任務(wù),再定下研究課題,許多個晚上我們都去霸占較少人去的地下法律館會議室,好多次凌晨兩三點才離開圖書館。
萊大圖書館多數(shù)時候都是24小時開放的,晚上十一二點看到人背著睡袋去圖書館是常有的事。校方為提高學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣,花重金砸了千萬英鎊來升級圖書館的設(shè)備,連洗手間也被打造成五星級,新圖書館讓學(xué)校排名一下子靠前不少,自習(xí)室座位的上座率也很高。這里沒有輔導(dǎo)員沒有班主任,不會有人來管你,學(xué)校做的只是把一學(xué)年的時間表列出來,周圍的環(huán)境自會逼著你用功。
第二個小組作業(yè)是調(diào)查報告,和第一個的研究方法不同。碰巧市場調(diào)查是本科學(xué)過的科目,印象還挺深刻,小組里面只有我接觸過,所以就當(dāng)上了頭。那個學(xué)期大家上課特別認(rèn)真,勒令誰都不許逃課,而且每節(jié)課要確保每個人都能理解,英文著作有難懂之處就把本科的中文教材找出來補充。統(tǒng)計數(shù)據(jù)的方法并不復(fù)雜,大家用不熟SPSS就以Excel代替,只要能得出結(jié)果就行。小伙伴們說,本科沒有的學(xué)習(xí)熱情這下子全爆發(fā)出來了。
學(xué)習(xí)的過程也并非只有一個“苦”字?,F(xiàn)在還清晰地記得,討論調(diào)查問卷研究背景介紹的那天是3月8日。因為在那天,為紀(jì)念登基60周年巡視全英所有城市的英女王來到了萊斯特,學(xué)習(xí)雖然緊張,但連自己家鄉(xiāng)的市長都不曾近距離見過的我們自然不能錯過近距離看到一國元首的機會。早早搶占前排揮著旗子的以老人居多,實實在在感受到英國民眾對英女王的愛戴。英女王巡視過后。我們在市中心商場的休息區(qū)開會,其中一位組員說:“在這種環(huán)境學(xué)習(xí)也忒艱苦了些?!?/p>
為了確保設(shè)計出有用的調(diào)查問卷,我們先在圖書館隨機找來幾位同學(xué),問他們問卷的問題是否明白易懂,并根據(jù)其意見進(jìn)行修改。有趣的是組員里有一位曾是電臺主持人,一位在電視臺當(dāng)過攝影記者,所以這個環(huán)節(jié)看起來很像正式采訪。讓我們備受鼓舞的是,外國同學(xué)都很仔細(xì)地看我們的問卷,并告訴我們問題都提得不錯,措辭很準(zhǔn)確。當(dāng)我們帶著這些成果去找導(dǎo)師的時候,導(dǎo)師微笑著說:“看來你們差不多到那個點了嘛?!蔽覀兇饲办话驳男牟怕淞讼聛怼?/p>
之后也有點小風(fēng)波,按照學(xué)術(shù)規(guī)定,被調(diào)查者不得小于18周歲,否則研究成果作廢。而恰好有一位問卷作答者只有17歲,我們只好把數(shù)據(jù)重新統(tǒng)計一遍。
小伙伴們在圖書館熬夜熬到餓的時候,會派出兩位組員悄悄出去帶宵夜回來,為了不讓管理員發(fā)現(xiàn)還得相互打掩護(hù)。預(yù)約不上會議室時會轉(zhuǎn)戰(zhàn)到一位組員的家里,因為他租的房子有一個放得下大餐桌的客廳,其余人寫論文時,他負(fù)責(zé)在一旁煮面填飽全部人的肚子。這種情誼確實是在本科時期未體驗過的。
辛苦終得回報,學(xué)渣也有春天。萊大的評分標(biāo)準(zhǔn)和國內(nèi)很不同,50為及格線,分成ABC三個等級,對文科生來說拿B也就是60多分已經(jīng)是挺高的分?jǐn)?shù),拿A即70分以上是鳳毛麟角,80分以上極難見到。對于不了解的人來說,看到我們?yōu)?0多的分?jǐn)?shù)興奮不已定然十分費解。學(xué)渣們爆發(fā)了一下小宇宙,能取得比學(xué)霸帶領(lǐng)時更高的分?jǐn)?shù)便是心滿意足了。
小組成員在寫論文的那個房子里有過一次聚餐,因為中餐館太貴消費不起,我們每人做好一個菜帶過去,甚至去超市買了瓶百利酒。有組員是樂隊的貝斯手,拿起吉他唱起了自己寫的歌,我們一首接一首地唱,歡聲笑語直至深夜。
這個晚上我這輩子都不會再有,這是我們最后一次聚會,之后我們便各奔東西,再見無期。