劉不住
其實,那是一群人
在曠野,變作一把葉子
被風扔在蒼茫里
從肉身上剝下
愛、恨、悲、喜的鱗片,攤在日光下
晾曬,像收網后的漁族
一群人甘于被曠野收留,長成
一片低矮的林子
從一棵到另一棵,被時間經過
靈魂倒掛在荒涼樹梢等趕來的
另一個自己,把它取走
父親載著我,開往大城市
開往一個春天
人群的潮汐和它的壞脾氣
傻乎乎的老四輪
冒著濃煙,仿佛一個沒見過
世面的驚嘆號
這么多年,被寡言的父親慣壞了
父親說:老四輪沒少出力
父親說:娃,好好干
春花爛漫,老四輪突突突更得勁了,嗆得我滿眼淚
寫字樓的陰影像一塊心病, 越來越大
父親抖抖灰塵,為我披上春天第一件單衣
獨自返回了冬天
責任編輯 王秀云