父后七日

班外閱讀

父后七日

中國臺灣電影《父后七日》獲了許多獎。我喜歡這部電影，因為它真實細膩地記錄了普通人的生活。你會忘記自己是在看電影，你以為在看自己，看自己經歷過的人生，看長長短短的往事被投射到銀幕上。

故事情節并不復雜：得到父親去世的消息，女兒阿梅從臺北回到鄉里，和哥哥一起為父親操持后事。在師公（道士）指揮下，說跪就跪、說哭就哭；折紙蓮花的嘮叨婦女們；被太陽曬爆的一拉罐塔……阿梅時時被荒誕的鄉下喪葬習俗弄得哭笑不得。

在數不清的繁文縟節與家族鄰里的龐大陣仗之中，阿梅以極其平常卻又難以言喻的心境時時想起父親。電影中完全沒有出現大悲大慟或過度煽情的橋段，反倒以略帶詼諧的方式呈現父親生前和兒女百無禁忌瀟灑自得的生活與親情。

但你忍不住要落淚。比如，阿梅騎摩托車背父親的大幅遺像返家路途中，迭印當年她穿著中學生制服，坐在父親摩托車后，說著考學的事。阿梅說今天是她的生日，父親問她幾歲了——他不但忘記了女兒生日，連她幾歲都忘了。阿梅并不介意。父親隨后停車，拿出一只肉粽給女兒吃。女兒邊抱怨說哪有生日吃肉粽的，邊開心地吃起來。父親還教女兒自己騎摩托，女兒不會騎，父親笑著對她說：“別怕，有爸爸在。”女兒戰戰兢兢興奮地開，父親倒坐在后座上，與女兒背對背，輕松自得地唱著歌……當時不管多害怕，都有爸爸在；現在即使害怕了，爸爸也不在了。

失去一個人最難的不是日以繼夜的想念，不是時時存在的憂傷，而是早已內化成體內一部分的“習慣”：習慣為他做什么，習慣他在某個地方。繁瑣冗長的喪事終于結束，阿梅回到城市繁忙生活，忘記了爸爸。幾個月后，阿梅過境香港機場，習慣性想買一條父親最喜歡的“黃長壽”煙給父親，突然驚覺父親已經不在了，阿梅一直沒好好流過的淚此刻終于決堤……

尋常人的日子，尋常人的父女親情，但就是讓你感動，感動之余你學會珍惜。