何朝輝
(韶關(guān)學(xué)院 外語(yǔ)學(xué)院,廣東 韶關(guān) 512005)
哈尼夫·庫(kù)雷西(Hanif Kureishi,1954-)是當(dāng)代巴基斯坦裔英國(guó)作家。早在1993年,他就獲得了“英國(guó)優(yōu)秀青年小說(shuō)家”的稱號(hào)。庫(kù)雷西出生于倫敦,父親是巴基斯坦人,母親是英國(guó)人,這賦予了他移民后代的身份。作為一個(gè)移民作家,庫(kù)雷西常常關(guān)注種族、階級(jí)、性屬(gender)、身份認(rèn)同和文化差異等問(wèn)題,其作品刻畫了移民及其后代在母國(guó)文化與宗主國(guó)文化的沖突和碰撞中產(chǎn)生的漂泊、失落與錯(cuò)位等離散心態(tài)。《郊區(qū)佛爺》(The Buddha of Suburbia)就是這樣一部作品,它是庫(kù)雷西在多元文化沖突與融合的圖景下對(duì)種族、階級(jí)、性屬、身份認(rèn)同以及“流行文化、時(shí)尚、毒品和性”[1]18等問(wèn)題進(jìn)行的一次成功探討。通過(guò)描寫移民及其后代在倫敦的生活經(jīng)歷以及他們對(duì)英國(guó)主流文化的不同態(tài)度,小說(shuō)成功地再現(xiàn)了身處宗主國(guó)文化和種族主義意識(shí)形態(tài)之下的移民及其后代所經(jīng)歷的生存困惑與身份危機(jī)。小說(shuō)發(fā)表后深受好評(píng),獲得了惠特布萊特最佳新小說(shuō)獎(jiǎng)。
《郊區(qū)佛爺》的成功離不開一個(gè)重要因素,即后殖民主義文化思潮的巨大影響。小說(shuō)發(fā)表于1990年,正值后殖民主義文化思潮處于巔峰之時(shí),后殖民主義理論與文化研究對(duì)世界各國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、文化和教育等多個(gè)方面都產(chǎn)生了巨大的影響。小說(shuō)的創(chuàng)作反映了時(shí)代精神的呼喚,展現(xiàn)了庫(kù)雷西的敏銳觀察與深刻洞見。后殖民主義批評(píng)家對(duì)身份問(wèn)題基本上持反本質(zhì)主義的立場(chǎng)。后殖民理論家霍米·巴巴(Homi Bhabha)認(rèn)為:“身份問(wèn)題從來(lái)不是對(duì)一種預(yù)先給定的身份的確認(rèn),不是一種自我實(shí)現(xiàn)的預(yù)言——它總是關(guān)于一種身份意象的生產(chǎn)以及承載這種身份意象的主體的轉(zhuǎn)變。”[2]同樣,斯圖亞特·霍爾(Stuart Hall)認(rèn)為:“文化身份是有源頭的、有歷史的。與一切有歷史的事物一樣,它們經(jīng)歷了不斷的變化。它們決不是永恒地固定在某一本質(zhì)化的過(guò)去而是屈從于歷史變化。”[3]與他們一樣,庫(kù)雷西在《郊區(qū)佛爺》中建構(gòu)移民文化身份時(shí)也表達(dá)了類似的觀點(diǎn)。小說(shuō)中,面對(duì)生存困境與應(yīng)對(duì)身份危機(jī)時(shí),采取“否定”策略的移民安沃爾以悲劇性的死亡結(jié)束了自己的一生;而采取“協(xié)商”策略的移民哈魯姆則在印英文化的“間隙”中找到了更多的生存空間。兩種不同的命運(yùn)結(jié)局表明庫(kù)雷西對(duì)建構(gòu)新的文化身份(認(rèn)同)的反本質(zhì)主義立場(chǎng),隱含著他對(duì)英國(guó)主流文化霸權(quán)及其種族主義意識(shí)形態(tài)的揭露與批判。
《郊區(qū)佛爺》描寫了來(lái)自印度的移民及其后代在英國(guó)倫敦的生活經(jīng)歷與生存體驗(yàn)。小說(shuō)的背景是20世紀(jì)60、70年代的英國(guó)社會(huì),當(dāng)時(shí)的種族歧視非常嚴(yán)重。二戰(zhàn)之后,隨著越來(lái)越多的英殖民地的人們紛紛移居英國(guó),英國(guó)白人開始對(duì)自己的國(guó)民身份認(rèn)同產(chǎn)生焦慮感。為了消除這種身份焦慮,英國(guó)政府做出限制有色人種移民的決定,并通過(guò)立法逐漸限制移民后代加入英國(guó)國(guó)籍。在這種情況下,正如英國(guó)社會(huì)學(xué)家皮特·弗賴爾(Peter Fryer)所說(shuō):“種族主義被體制化、合法化、[乃至]全民化了。”[4]在強(qiáng)勢(shì)的種族主義意識(shí)形態(tài)及其話語(yǔ)霸權(quán)的宰制下,來(lái)到英國(guó)的移民遇到的就只有冷漠與歧視,甚至是種族主義者的暴力襲擊與屠殺,由此,因時(shí)空錯(cuò)位而導(dǎo)致的心理錯(cuò)位、無(wú)歸屬感和失落感便在移民的心中產(chǎn)生并沉淀下來(lái)。與此同時(shí),移民對(duì)養(yǎng)育了他們的家園文化具有與生俱來(lái)的心理聯(lián)結(jié)和情感記憶。雖已遠(yuǎn)離家園,但對(duì)故鄉(xiāng)的記憶、對(duì)家園的認(rèn)同一直深埋在他們的內(nèi)心,那是一種融入血液的情感紐帶,無(wú)法割斷、無(wú)法忘卻。庫(kù)雷西自己曾說(shuō),割斷、忘卻過(guò)去“從某種程度上代表著一種背叛——……背叛往日的歲月,背叛舊時(shí)的自我”[5]。因此,面對(duì)主流文化霸權(quán)與種族主義意識(shí)形態(tài)的歧視、排斥與打擊,來(lái)到英國(guó)的移民自然而然地會(huì)在心中固守原始的家園文化,對(duì)英國(guó)主流文化和英國(guó)白人產(chǎn)生反感的心理,甚至采取以暴制暴的 “否定”(negation)策略。這一文化現(xiàn)象在小說(shuō)中的印度移民安沃爾(Anwar)身上得到了具體的體現(xiàn)。
安沃爾是一個(gè)始終堅(jiān)守印度文化傳統(tǒng)、捍衛(wèi)自己印度身份認(rèn)同的移民。安沃爾對(duì)英國(guó)主流文化與種族主義意識(shí)形態(tài)所持的“否定”態(tài)度,主要表現(xiàn)在頑固地堅(jiān)守印度的傳統(tǒng)文化(信奉印度教,定期去清真寺,認(rèn)為離婚是墮落、缺乏道德,穿印度服飾等),排斥主流文化(不聽流行音樂(lè),不去倫敦市區(qū)等)。最為重要的是,來(lái)到英國(guó)后,安沃爾一直生活在少數(shù)族裔聚居的倫敦南部郊區(qū);他很少到倫敦市區(qū)去,斷然不與代表英國(guó)主流文化的倫敦市區(qū)發(fā)生聯(lián)系。安沃爾拒絕走向倫敦市區(qū),表明他對(duì)倫敦作為“家園”的否定。只有在倫敦南部郊區(qū),他才能減少因?yàn)檫h(yuǎn)離印度家園所導(dǎo)致的時(shí)空錯(cuò)位而帶來(lái)的心理錯(cuò)位感與無(wú)歸屬感,才能對(duì)過(guò)去的印度身份產(chǎn)生認(rèn)同,才能緩解英國(guó)主流文化無(wú)形中所強(qiáng)加的文化要求。“疆域、邊界的界定往往能夠產(chǎn)生身份認(rèn)同。”[6]正是在這一塊狹小的聚居地之內(nèi),安沃爾固守著自己的印度身份認(rèn)同。這在某種程度上也體現(xiàn)了殖民主義空間政治學(xué)的影響:倫敦市區(qū)(富裕、熱鬧)和倫敦南部郊區(qū)(貧窮、荒涼)屬于不同的“差異地點(diǎn)”,體現(xiàn)了極其不同的價(jià)值空間,雖然它們相隔不遠(yuǎn)。這兩個(gè)地區(qū)的存在,體現(xiàn)了“殖民主義者依靠其權(quán)力,通過(guò)知識(shí)生產(chǎn)形成概念體系,進(jìn)而塑造‘差異空間’的空間分割和宰制技術(shù)。”[7]是殖民主義空間政治學(xué)的典型表征。
然而,對(duì)倫敦市區(qū)(物理空間、地理環(huán)境)采取逃避的辦法并不能解決問(wèn)題。主流文化的影響無(wú)處不在,無(wú)孔不入,日常生活的方方面面無(wú)不刻上了主流意識(shí)形態(tài)的烙印。因此,安沃爾不能保證其家人能像他那樣堅(jiān)守傳統(tǒng)文化而排斥英國(guó)主流文化。于是,他采取了極端的做法:一方面,他公開地與種族主義分子進(jìn)行對(duì)抗;另一方面,他力圖將他堅(jiān)守印度傳統(tǒng)文化的做法灌輸給家人尤其是女兒。這是他看到英國(guó)主流文化影響了家人之后采取的更為頑固的“否定”之策。安沃爾安排了女兒雅米拉與印度人常格的婚姻。他認(rèn)為女兒必須服從父親的命令,而且必須跟印度人結(jié)婚。只有這樣,他才能保持父親的權(quán)威形象;更重要的是,也只有這樣,才能使女兒成為傳統(tǒng)的印度女人,以便將印度文化和傳統(tǒng)繼承下去。當(dāng)女兒不聽安排時(shí),安沃爾便效仿圣雄甘地以絕食來(lái)要挾她,以對(duì)抗無(wú)處不在的英國(guó)主流文化的影響。正如他自己所說(shuō):“如果甘地憑絕食能把英國(guó)人趕出印度,我也可以用完全一樣的法子讓我的家人聽我的話。”[8]60深受圣雄甘地的影響,絕食策略已成了印度人的一種無(wú)意識(shí)行為。可以說(shuō),安沃爾是以一種傳統(tǒng)的斗爭(zhēng)方式與英國(guó)主流文化進(jìn)行著抗?fàn)帯?/p>
安沃爾名字的英文是“Anwar”。拆開來(lái),這個(gè)名字就是帶有語(yǔ)法錯(cuò)誤的“一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)”(An war)。作者庫(kù)雷西似乎有意表明,安沃爾作為移民的一生就是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),然而卻是一場(chǎng)錯(cuò)誤的戰(zhàn)爭(zhēng)。雖然后來(lái)女兒服從命令和常格結(jié)了婚,但常格是個(gè)右手殘疾的人,干不了重活,不能替安沃爾打理并繼承他的生意,令他大為失望。更糟糕的是,女兒和常格之間沒(méi)有感情,有夫妻之名,無(wú)夫妻之實(shí)。由此,一場(chǎng)傳統(tǒng)的婚姻在新的文化場(chǎng)域中貌合神離,形同虛設(shè),最終違背了他的意愿。最后,因?yàn)榻^食,因?yàn)榉N族主義分子的常常侵犯,也因?yàn)榻^食而導(dǎo)致了家人之間關(guān)系的緊張,安沃爾終因身體羸弱、身心疲憊而離開人世,結(jié)束了他在主流文化與種族主義意識(shí)形態(tài)雙重壓制下充滿了苦難的戰(zhàn)斗的一生。安沃爾固守家園文化,執(zhí)著于自己的印度身份,對(duì)主流意識(shí)形態(tài)采取決絕的“否定”策略以及他的死亡表明:“移民如何對(duì)待不同文化之間的差異是他們能否在新的社會(huì)環(huán)境中生存下來(lái)的根本問(wèn)題。”[9]
印度圣雄甘地曾說(shuō):“印度人在任何領(lǐng)域取得的任何成就,都是西方教育直接或間接的成果,……對(duì)西方的完全拒絕也是對(duì)印度傳統(tǒng)基本結(jié)構(gòu)的拒絕;悖論性地,對(duì)西方的完全接受實(shí)際上也是對(duì)西方的完全拒絕。”[10]對(duì)于身處后殖民主義語(yǔ)境下的印度移民來(lái)說(shuō),這一論述更是鞭辟入里,預(yù)見了他們?cè)诹硪环N文化語(yǔ)境下的生存困境與身份危機(jī)。傳統(tǒng)的殖民話語(yǔ)依然存在,將移民當(dāng)作“他者”對(duì)待,是“在不知不覺地接受和運(yùn)用殖民政治的邏輯”,并“有意無(wú)意地?zé)o視反抗者主體和反抗對(duì)象及任務(wù)之間的復(fù)雜關(guān)系,因而也使得壓迫、統(tǒng)治和暴力能不斷地以新的兩分對(duì)立的形式在新環(huán)境中保存下來(lái),甚至惡性發(fā)展。”[11]種族歧視就是這種“惡性發(fā)展”的具體表現(xiàn)。然而,在新的后殖民主義文化語(yǔ)境下,多元文化共生共存,主流文化的干涉會(huì)對(duì)移民產(chǎn)生一種新的文化主義的要求。于是,在過(guò)去與現(xiàn)在之間,在家園文化與宗主國(guó)文化之間,以及在頑固堅(jiān)守對(duì)抗的“否定”策略但深受壓制與變更策略進(jìn)行“協(xié)商”(negotiation)以獲得更好的生存空間之間,移民不得不做出自己的選擇。這種選擇帶有文化“協(xié)商”的性質(zhì):在協(xié)商中,移民主動(dòng)地找尋自我的生存空間;在協(xié)商中,移民積極地建構(gòu)自己新的身份屬性。這種文化“協(xié)商”現(xiàn)象在《郊區(qū)佛爺》中的另一移民哈魯姆身上表現(xiàn)得極其明顯。
哈魯姆是小說(shuō)敘述者卡里姆的父親。剛開始,面對(duì)無(wú)處不在的種族歧視,哈魯姆堅(jiān)守著自己的家園文化,深刻地認(rèn)識(shí)到自己作為一個(gè)“他者”在英國(guó)主流文化的宰制下所遭受的不公平待遇。他對(duì)自己不能被接納成為真正的英國(guó)人,不能與英國(guó)白人享有平等的待遇有著清醒的認(rèn)識(shí):“白人,絕不會(huì)升我們的職……,你不必去跟他們交往——當(dāng)他們沒(méi)有錢吃飯的時(shí)候,還認(rèn)為自己有個(gè)帝國(guó)呢。”[8]27這種“他者”意識(shí),這種對(duì)英國(guó)白人及其種族主義意識(shí)形態(tài)的抗拒與“否定”意識(shí),也體現(xiàn)在哈魯姆對(duì)倫敦這一地理空間作為家園的否認(rèn)上。這具體表現(xiàn)在:雖然在倫敦郊區(qū)生活了十幾年,哈魯姆依然不知道當(dāng)?shù)氐慕值篮凸宦肪€,沒(méi)有兒子的幫助,他就去不了任何一個(gè)地方。卡里姆這樣敘述道:“他依然像個(gè)剛剛從船上下來(lái)的印度人不知道方向,……當(dāng)他在大街上擋住陌生人問(wèn)路,而要去的地方離他生活了將近二十年的地方只有一百碼遠(yuǎn)的時(shí)候,我尷尬地全身冒汗。”[8]7這說(shuō)明,哈魯姆仍然把自己當(dāng)作一個(gè)剛剛離家踏上英國(guó)國(guó)土的印度人:英國(guó)不是他的家園,他不愿去熟悉這里的地理環(huán)境;這種潛意識(shí)地對(duì)倫敦作為家園的否定,深刻地表明了他對(duì)印度家園的不可磨滅的記憶和對(duì)印度身份的執(zhí)著認(rèn)同。
然而,為了緩解文化沖突與碰撞所帶來(lái)的身份焦慮和解決作為移民必須面對(duì)的殘酷的生存問(wèn)題,哈魯姆不得不采取靈活的生存或身份策略,與主流文化暗暗地“協(xié)商”著,期望成為一個(gè)真正的英國(guó)人。這種文化協(xié)商,首先源于遠(yuǎn)離印度所造成的時(shí)空錯(cuò)位感和心理失落感。從年少離開印度后,哈魯姆就再?zèng)]有回去過(guò)。因此,印度便成了他原始的家園,一個(gè)失落的家園,僅存于他的記憶中。隨著時(shí)間的流逝,對(duì)他來(lái)說(shuō),印度便成了一個(gè)“想像的家園”,遙不可及,想像它,“心頭可能總是縈繞著某種失落感……,并處于深深的困惑中。”[12]于是,哈魯姆忘記過(guò)去,迎向前去,浸淫在英國(guó)文化的光暈下。其次,哈魯姆所接受的英國(guó)教育,無(wú)形中淡化了他的家園意識(shí),印度只不過(guò)是一個(gè)“失落的家園”和“想像中的印度”。政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科技和教育等各個(gè)方面都比印度先進(jìn)發(fā)達(dá)的英國(guó)對(duì)哈魯姆無(wú)疑是一種巨大的誘惑與吸引。正是這一點(diǎn),哈魯姆違背了家人送他來(lái)英國(guó)接受教育的初衷,他沒(méi)有重回印度,反而在英國(guó)定居下來(lái),娶了白人女子為妻。因而可以說(shuō),在主流文化的強(qiáng)大優(yōu)勢(shì)面前,哈魯姆所采取的“否定”策略處于劣勢(shì),暫拜下風(fēng)。
不過(guò),面對(duì)主流文化的“攻勢(shì)”,哈魯姆并不是一直處于劣勢(shì),他主動(dòng)出擊,找到了“一種全新的生存方式”[8]54。為了留住對(duì)失落家園的僅存的記憶,哈魯姆迷上了印度哲學(xué)、禪宗和瑜伽。下班之后,他一個(gè)人在家里研習(xí)印度哲學(xué)和禪宗,練習(xí)瑜伽,獨(dú)坐冥想。在靜思默想中,他悟出了自己的“智慧”:“我們生活在一個(gè)充滿懷疑和不確定的時(shí)代。人類歷史上百分之九十九點(diǎn)九給人以希望的舊宗教已經(jīng)衰微或無(wú)關(guān)緊要了。我們的問(wèn)題是世俗主義。我們用物質(zhì)主義取代了我們的精神價(jià)值和智慧。現(xiàn)在每個(gè)人都困惑地問(wèn)該怎樣生活下去。”讓他高興的是,“有時(shí),那些絕望的[英國(guó)]人甚至?xí)?lái)向我求助”[8]76。因此,晚上有空或周末時(shí),他去英國(guó)人的聚會(huì)上有償宣講他的印度哲學(xué)和禪宗思想,并教他們冥想和瑜伽。于是,他獲得了“郊區(qū)佛爺”的稱號(hào),成了英國(guó)白人的精神導(dǎo)師。哈魯姆期待以這樣的方式,讓英國(guó)白人認(rèn)識(shí)到印度文化的精華,藉此為在急劇變化的社會(huì)中經(jīng)歷混亂與困惑的英國(guó)白人提供精神指導(dǎo),并以此緩解英國(guó)白人對(duì)移民的種族歧視。由此可知,哈魯姆游走在印英兩種文化之間,在兩種文化的“間隙”①霍米·巴巴在論述文化身份時(shí)提出了“間隙”空間這一概念。在“間隙”空間中,出現(xiàn)了文化差異的重疊與錯(cuò)位,“民族性、集體利益或文化價(jià)值的主體間的以及集體的經(jīng)驗(yàn)得到協(xié)商”(參見Bhabha第2頁(yè))。這使得“文化的意義與象征符號(hào)沒(méi)有原始的統(tǒng)一性和固定特征,而且,甚至同樣的符號(hào)也可以被挪用、被翻譯、被重新歷史化與被重讀”(參見Bhabha第55頁(yè))。這樣,“意義與指涉”變得“模糊”,“統(tǒng)一性”、“一致性”與“固定特征”等傳統(tǒng)觀念就被消解了。因此,巴巴認(rèn)為,這樣一種“間隙”空間,“為界定一種國(guó)際的(international)文化打開了大門”,這種文化不是建立在異國(guó)情調(diào)的基礎(chǔ)之上的,而是“建立在文化雜交的銘寫與表述的基礎(chǔ)之上”。正是“這個(gè)相互之間的[空間]——翻譯與協(xié)商的邊緣區(qū)域,這處于中間的空間——負(fù)載著文化的內(nèi)涵”(參見Bhabha第56頁(yè))。這一論述為闡釋后殖民主義身份理論與建構(gòu)新的文化身份提供了新的視角,具有重要的理論價(jià)值。間進(jìn)行著“翻譯”(translation)與“協(xié)商”,力圖以印度文化之精華來(lái)感化周圍的英國(guó)人。這種文化“翻譯”與“協(xié)商”是他走進(jìn)英國(guó)主流社會(huì)的靈活應(yīng)對(duì)策略,既挽救了陷入失落之中的家園記憶,緩解了他對(duì)自我身份認(rèn)同的焦慮感和困惑感,又為自己爭(zhēng)取到了更大的生存空間,為建構(gòu)自己新的文化身份創(chuàng)造了可能性。
美國(guó)已故著名學(xué)者愛德華·賽義德(Edward Said)認(rèn)為:“身份,不管東方的還是西方的,法國(guó)的還是英國(guó)的,不僅顯然是獨(dú)特的集體經(jīng)驗(yàn)之匯集,最終都是一種建構(gòu)。”[13]426而且,在他看來(lái),任何“自我身份的建構(gòu)”都“牽涉到與自己相反的‘他者’身份的建構(gòu)”,并“總是牽涉到對(duì)與‘我們’不同的特質(zhì)的不斷闡釋和再闡釋”。然而,“每一時(shí)代和社會(huì)都重新創(chuàng)造自己的‘他者’”。因此,賽義德認(rèn)為,“自我身份或‘他者’身份決非靜止的東西,而在很大程度上是一種人為建構(gòu)的歷史、社會(huì)、學(xué)術(shù)和政治過(guò)程,就像是一場(chǎng)牽涉到各個(gè)社會(huì)的不同個(gè)體和機(jī)構(gòu)的競(jìng)賽。”[13]426-427顯然,庫(kù)雷西非常認(rèn)同賽義德的身份建構(gòu)觀。因此,他在塑造哈魯姆的自我身份時(shí)賦予他一種“非靜止的”、動(dòng)態(tài)的建構(gòu)特征:哈魯姆在兩種文化的“翻譯”和“協(xié)商”的競(jìng)賽中找尋著自己的生存空間,建構(gòu)著一種“不是白種人,也可以成為英國(guó)人”[14]的文化身份屬性。
作為來(lái)自印度的移民,安沃爾和哈魯姆都對(duì)英國(guó)主流文化的“壓迫”和“戕害”表示過(guò)反抗,都對(duì)新的文化語(yǔ)境強(qiáng)加的身份要求采取過(guò)“否定”的態(tài)度。這是他們之間的相似之處。安沃爾近乎漫畫式的頑固形象代表了后殖民主義語(yǔ)境下的一種移民類型:他們固守家園文化,排斥主流文化的影響,散居在異國(guó)他鄉(xiāng),飄零度日,孤獨(dú)終老,以悲劇收?qǐng)觥!敖紖^(qū)佛爺”哈魯姆在否定與迎合主流文化之間痛苦地徘徊,最終想以印度文化之精華來(lái)同化英國(guó)人,在兩種文化之間進(jìn)行“翻譯”與“協(xié)商”,從而使自己獲得了成為“真正的英國(guó)人”的生存空間,建構(gòu)著全新的文化身份屬性。這是他們之間的差異所在。要言之,安沃爾和哈魯姆代表著后殖民主義語(yǔ)境下的兩種類型化的移民形象,對(duì)他們具體而微的描寫展現(xiàn)了庫(kù)雷西的敏銳觀察與非凡洞見,對(duì)他們不同命運(yùn)的刻畫表明了庫(kù)雷西對(duì)本質(zhì)主義身份觀的否定與批判以及他與后殖民主義理論家乃至整個(gè)時(shí)代的對(duì)話。
需要強(qiáng)調(diào)的是,對(duì)這兩個(gè)人物形象的成功刻畫與庫(kù)雷西個(gè)人的生活經(jīng)歷密不可分。正如他自己所說(shuō):“《郊區(qū)佛爺》與我自己的經(jīng)歷類似……我知道準(zhǔn)備工作——生活體驗(yàn)——已經(jīng)完成。”[1]19小說(shuō)中這兩個(gè)人物就是分別以庫(kù)雷西的叔父和父親為原型塑造而成的,作家自稱“擁有整本書的素材”,他的“任務(wù)就是找到一種方法把它組織起來(lái)”[1]18。這表明,庫(kù)雷西的小說(shuō)創(chuàng)作既源于生活,又高于生活:《郊區(qū)佛爺》以個(gè)人經(jīng)歷為原型,具體而客觀地再現(xiàn)了后殖民主義語(yǔ)境下移民的生存狀況和精神風(fēng)貌以及整個(gè)英國(guó)社會(huì)和時(shí)代的真實(shí)輪廓,具有深刻的現(xiàn)實(shí)意義。但是,如此再現(xiàn)只是庫(kù)雷西邁出的第一步,他的真正意圖在于關(guān)注整個(gè) “英國(guó)社會(huì)的方向”,關(guān)注“它的價(jià)值觀念以及在經(jīng)歷真正的困難和可能的崩潰時(shí)它會(huì)有多么的人道”,關(guān)注“它給予個(gè)體的尊重,給予群體的力量,以及它將自己描述為‘民主’時(shí)的真正內(nèi)涵”[1]56。這種關(guān)注隱含著庫(kù)雷西對(duì)英國(guó)主流文化霸權(quán)及其種族主義意識(shí)形態(tài)的深刻反思與強(qiáng)烈批判,值得引起我們的關(guān)注與思考。
[1]Kureishi,Hanif.Dreaming and Scheming:Reflections on Writing and Politics[M].London:Faber and Faber Limited,2002.
[2]Bhabha,Homi.The Location of Culture[M].London and New York:Routledge,2004:64.
[3]斯圖亞特·霍爾.文化身份與族裔散居[M]//文化研究讀本.羅鋼,劉象愚.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2000:211.
[4]Fryer,Peter.Staying Power:The History of Black People in Britain[M].London:Pluto Press,1984:381.
[5]Kureishi,Hanif.Intimacy[M].London:Faber and Faber,1998:5.
[6]阿爾弗雷德·格羅塞.身份認(rèn)同的困境[M].王鯤,譯.北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2010:12.
[7]王旭峰.奈保爾與殖民認(rèn)同[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2010(3):5-11.
[8]Kureishi,Hanif.The Buddha of suburbia[M].London:Penguin Press,1990.
[9]石海軍.后殖民:印英文學(xué)之間 [M].北京:北京大學(xué)出版社,2008:95.
[10]Nandy,Ashis.The Intimate Enemy:Loss and Recovery of Self under Colonialism[M].Oxford,U.K.:Oxford University Press,1983:75.
[11]徐賁.走向后現(xiàn)代與后殖民[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1996:176-177.
[12]Rushdie,Salman.Imaginary Homelands:Essays and Criticism:1981-1991[M].London:Granta Books,1991:10.
[13]愛德華·賽義德.東方學(xué)[M].王宇根,譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2007.
[14]Gorra,Michael.Rudyard Kipling to Salman Rushdie:Imperialism to Postcolonialism[M]//The Columbia History of the British Novel.Eds.Emory Elliott,et al.Beijing:Foreign Language Teaching and Research Press,2005:656.