書評

書評

大家都在看些什么？

與三體文明的戰(zhàn)爭使人類第一次看到了宇宙黑暗的真相，地球文明像一個恐懼的孩子，熄滅了尋友的篝火，在暗夜中發(fā)抖。

《稀缺》

在長期研究窮人和扶貧的過程中，塞德希爾?穆來納森發(fā)現(xiàn)他和窮人的焦慮竟然類似：窮人缺錢，他缺時間。在這一現(xiàn)象基礎上，他與普林斯頓大學心理學教授埃爾德?沙菲爾進行了大量的實驗室研究和現(xiàn)實調(diào)查，卻發(fā)現(xiàn)了一個存在于世人中間的驚人真相：窮困之人會永遠缺錢，而忙碌之人會永遠缺時間。

但是，進一步的研究證實：這些都是表面現(xiàn)象。因為即便是給窮人一筆錢，給拖延癥患者一些時間，他們也無法變得富足和高效。實際上，在長期性的資源（錢、時間）稀缺中，人們已經(jīng)形成了“管窺”之見，只能看到“管子”之中的事物，雖然這有可能為我們帶來“專注紅利”（短期的富裕或效率），但是從長遠來看，這種“專心致志”反而會讓我們產(chǎn)生“權(quán)衡式思維”，不斷增加我們的帶寬負擔。最理性的經(jīng)濟模型和行為方式都會變得不再符合自身的內(nèi)在邏輯。最終，稀缺會俘獲我們的大腦，漸漸讓我們失去認知能力和執(zhí)行控制力，變得更加愚笨和沖動。

《三體Ⅲ》

與三體文明的戰(zhàn)爭使人類第一次看到了宇宙黑暗的真相，地球文明像一個恐懼的孩子，熄滅了尋友的篝火，在暗夜中發(fā)抖。自以為歷經(jīng)滄桑，其實剛剛蹣跚學步；自以為悟出了生存競爭的秘密，其實還遠沒有競爭的資格。

使兩個文明命懸一線的黑暗森林打擊，不過是宇宙戰(zhàn)場上一個微不足道的插曲。真正的星際戰(zhàn)爭沒人見過，也不可能見到，因為戰(zhàn)爭的方式和武器已經(jīng)遠遠超出人類的想象，目睹戰(zhàn)場之日，即是滅亡之時。

宇宙的田園時代已經(jīng)遠去，曇花一現(xiàn)的終極之美最終變成任何智慧體都無法做出的夢，變成游吟詩人縹緲的殘歌；宇宙的物競天擇已到了最慘烈的時刻，在億萬光年暗無天日的戰(zhàn)場上，深淵最底層的毀滅力量被喚醒，太空變成了死神廣闊的披風。

太陽系中的人們永遠不會知道這一切，最后直面真相的，只有兩雙眼睛。

《塞拉菲尼抄本》

在羅馬某座危樓頂層的小房間里，一位年輕的建筑設計師創(chuàng)作了這部幻想世界的百科全書，后來這部巨作被列為“十大神秘天書”之首。而這位名為鹿易吉?塞拉菲尼的作者也被冠以建筑師、設計師、藝術(shù)家等多個稱謂。

塞拉菲尼以千余幅精妙絕倫的手繪插圖，以及他獨創(chuàng)的、無法識別的語言和書寫系統(tǒng)，呈現(xiàn)了一個精彩紛呈的異次元世界：小至奇特的動植物，大至文化與城市建筑，無奇不有、無所不包。想象力恣意縱橫，令人腦洞大開。

促成這本手稿得以印刷出版的意大利出版商曾評價：這本書堪稱這世界上不計其數(shù)的壯舉和幻想之一。卡爾維諾生前曾為這本書寫下長篇推薦序，他寫道：“塞拉菲尼的語言被賦予了一種權(quán)力，它將要喚醒的是一個其內(nèi)在語法完全顛覆的世界。”

盡管書中的文字至今無人能解，但讀者可以借此擺脫文字和語法的束縛，像尚未識字的孩童一樣，根據(jù)雙眼所見的圖畫，去感覺，去聯(lián)想。