張南：行走在歷史的綠蔭下

本刊記者_安然 重慶報道

張南：行走在歷史的綠蔭下

本刊記者_安然 重慶報道

2004年，重慶市紅光中學教師張南被評為重慶市第二屆十大藏書家，當時，他有藏書5000冊。十年過去，他的藏書增加了三倍。他住在重慶市沙坪壩區，80多平米的住宅，三個大書架，還有很多柜子和箱子都塞滿了書，連陽臺也不例外。不久前，他又做了一個大書架，嵌滿客廳沙發后的大墻壁，書們爬上去，很快占據了大半個書架。地板上還堆著七八個裝滿書的紙箱。“我不做圖書保管員，藏書的意義在于閱讀和發現。”張南說。

他把女兒的房間做了改造，在房間上方隔出一個夾層。沿著狹窄的木樓梯上去，就進入了張南的工作間——取名為稻竹齋，“稻秸和竹子，都是造紙的原料。”他請書法家題寫了齋名。

在“稻竹齋”，只能彎腰前行。隔間最里面，還有一個小隔間，裝著一扇玻璃門。張南從腰間摘下鑰匙，捅開鎖，里面有一張小桌子，借著小窗微弱的光，安靜地等待著主人。周圍堆滿書籍和雜物——都是他的珍愛之物，圖書之外，小壁櫥上放著一把用黃綢包裹的寶劍，一些來自海南和新疆的石頭。他邀請我進去，我努力站進去，感覺房間要漲爆撕裂了，實在容不下兩個人，我又退出來。他笑笑，有些不好意思。

在客廳里。他反復地把茶幾抹干凈，把茶杯端到很遠的桌子上，還是不放心，又為茶幾鋪上報紙之后，他才展示珍藏，一把銘刻“陜西督軍”的古劍，他探尋和考證過它的來歷，為它寫了一篇文章，發表在報紙上，這是張南的處女作。他小心地展示著那些幾十年前的舊物：臧克家、郭沫若等在“陪都”時期出版的作品集；意外淘得的《猛悔樓詩》，因為書法家許伯建批注過，尤其珍貴，為此，他花費兩年時間，對批注進行整理和考證，撰寫了一本小冊子，自費出版，引起了很大的反響。如今，小冊子在網上售價不菲。

張南在離家七八里的紅光中學教歷史。周一到周五，早上七點，他走出家門，爬上一長段重慶獨特的石梯路，乘坐地鐵到學校，和孩子們一起學習歷史。下班之后，他和那些藏品為伍，那感覺像一個將軍在檢閱千軍萬馬。

周六早上，他乘坐地鐵，前往位于市中心的古玩市場淘選舊書。“藏書家鄭振鐸說過一句話，我覺得特別好，特別貼切——夕陽西下，微飔吹衣，訪得久覓方得之書，挾之而歸，是人生一樂也。”地鐵開通之前，從家到古玩市場，耗費的時間更長，要一個多小時，但是有一段路沿嘉陵江而行，可以看到江邊景色。他懷念它。

女兒在讀小學，一個靈秀的小姑娘，10歲。與很多孩子不同，她已經能夠獨自上學，能夠在城區獨自活動。問起她的名字，她說，“心一，和作家的妻子一個名字。”她說的作家就是國學大師吳宓。張南視吳宓為偶像，“我敬佩他的人品和學問，把他當成楷模。”他搜藏了吳先生一些著作和材料，立志撰寫一部關于吳宓先生的著作。他知道吳宓先生很多事，有些事是他考證和發掘出來的“秘密”，具有一定的學術價值。

一

只讀兩年。1994年，大學畢業那年暑假，張南挎著一個黃色帆布包和一個水壺，通過重慶火車站檢票口，踏上第一次獨自出門遠行的旅程。目的地是古城西安。這次出行，源于他的一次“奇遇”——同學到學校老教師家中幫忙，回來對他說，老太太的哥哥在西安考古機構工作，叫王家廣。他猛地想起，自己喜歡的一冊考古書籍，作者就是王家廣，書被同學借走不還，幾年過去，他依然耿耿于懷，為此惋惜不已呢。如此好機緣，他興奮地到老教師家中拜訪，就這樣，他開始與王先生通信。王先生曾任陜西省考古研究所所長和社科院副院長，當時已經八十歲。

到了西安，張南去拜訪王先生。老先生熱情地接待了這個年輕好學的小伙子，贈送了一大包考古和歷史類書籍，還專門為張南設計了幾條考古旅游路線，寫介紹信，讓他去沿途拜訪沿途那些考古名家。“秦嶺考古隊的張隊長帶我去看了秦俑二號坑的發掘；在半坡博物館，退休的李館長專門帶我參觀元謀人博物館，給我當導游，解說。”說起20年前的經歷，張南激動不已。

他到達法門寺時，法門寺博物館韓金科館長正在外地開會。張南便在博物館職工宿舍住下來，憶起當時的情景，他記憶清晰，“法門寺五點閉館后，我一個人走在清寂的寺院里，風吹著塔角的鐵馬，聲音清寂，讓內心覺得非常清靜。”

二十多天的旅行結束，張南回到重慶，開始了自己的教學生涯。他到了紅光中學任教，先教了一年語文，然后教回到自己的專業，歷史。西安之行，讓他認識到了考古對于歷史興趣培養的重要性，這也影響到他后來的教學和業余生活。

1998年春天，張南聯絡了重慶市博物館考古隊，帶領學生到漢墓群發掘現場上課。《重慶晚報》還對此進行了報道，“在博物館考古隊員熱情詳細的講解下，學生們不僅加深了對課本知識的理解，而且還學到了許多課本上沒有的知識。”現在回想起來，張南還有些后怕，“萬一學生出點事，擔當不起。”

張南和家人在一起。他說，妻子對他的事業幫助特別大——他們沒有存款，所有的收入都買了書，“她沒有怨言，還支持我，非常了不起，我也非常感激。”

張南對于考古的熱情，一直持續著。2012年12月13日，重慶市九龍坡區歷史教研活動在他工作的紅光中學舉辦，他借此策劃組織了一場“文物收藏與歷史教學”的活動。那天，在學術報告廳，來自各校的老師正津津有味地觀賞著一場“文化鑒寶會”，學生扮演著主持人、持寶人和砍價人等不同角色。第一件出場的物品就是“三星堆青銅鎏金面具”——這件文物與川教版七年級歷史課本第五學習主題“中國古代文化”中的第一課“青銅工藝的杰出成就”相關。“鑒定”緊張而熱烈地進行著，多件與歷史課相關的“文物”相繼出場。“活動課前，我指導學生利用互聯網、圖書室查詢資料，使學生學到了快速查找資料的方法。”通過這樣的活動，學生們將課本知識融入了生活，對歷史和文化有了更多興趣。

張南淘來的寶貝，書法家許伯建批注的《猛悔樓》詩集。

張南把沒有讀考古專業當成人生的一大遺憾。他對考古的熱情持續了很多年，他發表的一篇小文章里，記載了他用母親單位新發的統靴換取一枚明代錢幣的故事，那是1998年的事。珍藏的“督軍劍”則是朋友贈送的，那時他還在讀中學。對藏書和考古的熱愛，細究起來，大概與這把劍有很深的關系。

高鐵盾構隧道中心截面地層變形規律如圖5所示，在地鐵雙區間隧道開挖后，拱頂和仰拱附近圍巖變形最大，臺階法施工拱頂變形量為25.3 mm，與之相比，臨時仰拱臺階法降低22.3%、CRD法降低45.0%、CD法降低25.4%。由此可見，CRD法設置水平和豎向中隔壁后，圍巖變形得到控制；臨時仰拱臺階法和CD法分別通過設置水平仰拱和豎向中隔壁后，圍巖變形控制效果比較接近，二者最大變形僅相差0.6 mm。四種施工方案下拱頂附近圍巖變形均會比仰拱小，例如，臨時仰拱臺階法施工方案拱頂變形為19.5 mm，而仰拱變形達42.2 mm，這主要歸因于拱頂270°范圍內進行深孔注漿，約束了隧道中上部圍巖變形。

2014年夏天的一個周六，我跟隨張南到了重慶市古玩市場。早上七點，他就給我打電話。匆匆趕路時，他不停地念叨著，一定要趕在市場開門之前到達——開市之前，很多攤販就在場外擺起了臨時攤點，“去晚了，好東西就被人選走了。”

到了市場，他很快就被一個售賣連環畫的攤點吸引住了。我轉了一圈回來，他還在那里精挑細選，最后選中了兩冊。8：30，市場開門，平時走路慢悠悠的他，突然大步流星，直奔熟悉的舊書攤點，逛了一家又一家，不時與熟識的朋友打招呼，邀約。逛完那幾家店，他才依依不舍地離開。自始至終，他對那些古玩物件都沒有認真瞧過一眼。此時，他的興趣已經由考古轉移到舊書收藏。

二

2003年的秋天，周六。張南牢記著這個日子，連續兩日的陰雨之后，天氣乍晴。他像往常一樣來到古玩市場常逛的書攤前，見到了一冊破舊的圖書，黑灰的封面磨損嚴重，書頁泛黃，經過長時間的翻閱，書角卷起。他翻開，看到書內空白處，批注有不少蠅頭小楷。書名《猛悔樓詩》，他從未聽說過。他仔細看那些批注文字，看到“容庵”二字。他知道，這是出生于清末的一位老詩人，他想，書的主人能夠與容庵交往，這本書可能有一定的價值。他與攤主一番討價還價之后，最后以120元成交。逛完古玩市場，他都會與同來市場的熱愛收藏的好友相約，在附近小聚、暢談，相互品評各自收獲。當他把新淘的這冊舊書給好友觀閱時，朋友從書頁的印章中認出“許伯建”三字，這是一位書法家和詩人。

張南在重慶市九龍坡區教研活動“文物鑒寶會”現場。

《猛悔樓詩》，作者王世鼐，1902年出生，15歲考入北京大學中文系，“五四”運動中被捕，經胡適保釋出獄。后留學美國，獲美國愛阿凡大學經濟學士和華盛頓大學政治博士學位，1924年回國后在政府機構任職，1943年病逝后，妻子和友人整理出版《猛悔樓詩》。張南淘得的這冊書，尤為珍貴的是，書法家、作家許伯建對詩集做了大量批注。許伯建出生于1913年，1997年去世，抗戰時期，與多位遷居重慶的文人相識，交往密切。

從得到這本“珍貴”的圖書那天起，張南就開始了對它的研究和考證。張南撰寫的《許伯建批注〈猛悔樓詩〉輯考》出版時，距離得到這本書，過去了將近兩年。他把這本書稱為他的另外一個“孩子”——他尤記得酷夏訂正書稿的情形，“在書中，我寫了一段話，說我匆匆趕回市區，當時，我的妻子懷孕了，孩子快要出生。”

兩年期間，他拜訪了眾多名家，詢問，學習，尋求幫助。這本只有80頁的小冊子，匯集了眾多名家：書名由畫家、作家黃苗子題寫；附錄中有作家舒蕪的來信；許伯建的同學蔣雯鍵、弟子曾元超，書法家鄭遠彬、張一農等題詞。

探訪歷史陳跡

為了解答批注的問題，張南曾向多位與許先生有過交往的名人請教。著作完成，他也成了研究許伯建和抗戰時期生活于重慶的作家文人的“專家”。那個時候，張南還住在學校的寢室，一天，一位白發蒼蒼的老先生突然找到學校，出現在他的面前。老先生自報姓名之后，張南十分激動，興奮，又有些愧疚——來者正是許伯建的兒子，當時已經七十多歲，他看到張南的著作后，專程到學校來拜訪并感謝他。

寫作這本書時，張南與詩人吳芳吉之子吳漢驤通信。當時，吳先生已經九十多歲。也就是從對《猛悔樓集》的研究開始，張南的研究又轉向了跟許伯建交往較多的師長吳宓。《許伯建批注〈猛悔樓詩〉輯考》出版不久，張南的女兒出生，他為她取名心一，與吳宓先生的妻子陳心一同名。

藉著對這本書的研究，張南收藏了多部與許伯建有關的作品，對抗戰時期的文人交往和生活，也有了比較深入的了解和研究。說起與吳漢驤的交往，他覺得非常遺憾——吳先生去世后，他才開始研究吳宓，而吳芳吉家與吳宓有長達半個多世紀的深交。

女兒十歲了。經過十年對吳宓的研究和閱讀，張南搜集了幾件與吳先生相關的實物，隨著研究的深入，在吳宓研究領域，他已有一些獨到見解和發現。他說：“我不聰明，天生愚笨，但我能夠持之以恒。”

三

2012年12月，重慶市九龍坡區舉辦了一場歷史教研活動，張南導演的“文物鑒寶會”之外，還有兩項活動與他相關：一是對他的歷史活動課做研討，二是學校還專門為他舉辦了“個展”——百年教材展。教材展上展出了張南收藏的各種教材116冊，包括清末的歷史、地理蒙學教科書、重慶近代最早的語文教材，以及學生的作業、作文和畢業證書等。三天后，張南又攜帶著其中十多冊老教材參加了渝中區讀書月宣傳活動。

因為工作關系，張南偏愛所藏“教育類”圖書。作為中學教師，他對教育類圖書傾注了頗多關注。老教材見證了教育的發展史，還為教材編寫和課程教學提供了一些新的思路。張南收藏的圖書中，有五冊日記尤其特別。它們是他在2002年9月逛古玩市場時的收獲。日記的主人楊瓊華，當時在重慶巴縣女中讀書，日記記載了她從初三到高中的生活，“女孩很有文采，也很勤奮，幾乎每天都寫日記。”女主人通過日記傳達出來的健康快樂、追求理想的狀態，感染了張南，“日記中還有一個比較重要的史料價值，記載了重慶的解放，”張南說。

日記里還講述了兩個女生的友誼。抗戰爆發后，楊瓊華的好友蔣鳳至跟著父母從安徽逃難到重慶，兩人因為一次打鬧相識，最后成為貼心朋友。后來，蔣鳳至跟著父母回到安徽，又逃難到南京，1949年初到了臺灣。兩個女生靠書信維系友情，1949年11月后就再也沒有通信。日記中透露出的感情，讓人感到美好又惆悵。張南根據日記，找到了楊瓊華中學時代的多位同學，甚至找到了她當年的戀人。當張南出現在這位老先生面前時，老先生萬分驚訝，一再追問：“你怎么提起她呢？”老人給張南打了很長時間的電話，非常激動。1954年，楊瓊華就因病去世了。世事淹于風塵，時間過去了半個世紀，借留在紙上的日記重新打撈歷史的碎片，還原了當年的情境——這也正是藏書的迷人之處。

《猛悔樓詩》和楊瓊華的日記，都來自抗戰時期的重慶。作為“陪都”，當時的重慶聚集著很多從淪陷區逃難到此的人，沙坪壩區因為有重慶大學、四川省立教育學院等高校，被后人稱為文化的重鎮。張南在沙坪壩出生，長大，由家鄉開始，他對歷史文化和閱讀產生興趣，又由因知道得多了，而加深對家鄉的了解。我們走在街上，他突然對我說：“當年臧克家逃難來，就是在前面碼頭下的船，由這條馬路進的城。他穿得破破爛爛，像乞丐。但感覺特別好，很驕傲，因為這里是戰時首都呢。”

他熱愛家鄉，利用假期和周末，不斷在家鄉尋訪舊跡，1999年，他尋訪到楊滄白故居。楊滄白曾經協助孫中山先生組建中華革命黨，擔任過四川省省長、大元帥府秘書長等要職，晚年在重慶創辦學校。張南在探訪時發現，楊滄白在重慶巴南區的故居，因為年久失修，已經破敗不堪，于是，他在《重慶日報》上撰文呼吁：“望有關部門真正保護好這一名人故居”。他的照片和文章刊登不久，就真的起到了作用，故居被列為文物單位，并得到修繕。

張南收藏了很多“陪都”時期的文學作品。“因為當時物資緊張，特別是紙張的供應特別困難，那時的文化人特別有激情和熱情，想方設法出版作品。”張南非常動容。困難條件之下，手工紙流行起來。紙的原料來自易得的植物，如稻稈、竹葉等，非常粗糙，“還經常看到書中未碾碎的稻秸，”張南把這樣用土紙印刷的文學作品稱為“土紙本”。他收藏有數百冊“土紙本”作品，每一冊背后都有一個故事，他正在把這些“故事”撰寫成文，當作課題在研究。

四

“歷史是豐富多彩的，歷史的靈魂是真實。”如何把收藏與教學結合起來，張南一直在思考和嘗試。“在收藏中，我特別留心與教材相關的文物、文獻和各種復制品、衍生品。比如在講南京大屠殺時，我拿出1938年出版的《今日南京》，隨手一翻，侵略者的暴行比比皆是，真實的力量是無窮的，學生鴉雀無聲，教室里一片安靜。地方教材中有抗日將軍張自忠犧牲的內容，他犧牲后，就埋葬在北碚。為了展示張自忠將軍的風采，我向學生展示了1947年出版的《張上將自忠畫傳》。大大小小一百多張照片，全面反映了將軍悲壯的一生。”

“歷史不是霧里看花，而是應該讓學生能夠感覺到，觸摸到的。為了展示的直觀性，我們以前用掛圖，現在用多媒體展示，在教學中，結合自己的特長，我就給學生展示相關的實物，比如在講青銅器時，我給學生展示三星堆面具復制品；講秦始皇統一貨幣時，展示的是戰國刀幣和秦半兩錢；講雕版印刷時，我給學生看線裝書，觸摸線裝書。現代歷史中，講授大躍進時，我給學生觀看當時的漫畫作品，了解何為夸張，吹牛；講文革，我給學生展示文革像章，紅寶書。因為展示物品具有極強的直觀性和歷史內涵，能夠提高學生對教材的理解，也提高了學生的學習興趣。”

擔任歷史老師將近20年，思考和教學之中，他也有了自己的感悟：“歷史知識是死的，老師應該在如何提高學生的興趣，在培養學生的歷史思維上多下工夫。”

2014年年初，重慶市沙坪壩區籌建“教育博物館”，籌建方看到媒體報道，找到張南的學校，希望能夠獲得張南的協助。“天生我材必有用”，通過藏書和研究書，一所普通中學的歷史老師，不斷豐富著自己的教學，也不斷豐富著自己的人生之路。

張南導演的教研活動——“文物拍賣會