為愛好音樂的“老百姓”而作

世紀80年代初的中國，舉國涌動著改革開放的洪流。到處是如火如荼的建設場面，古老的國家突然年青起來，四季如春、生機勃勃。1980年5月，我參加了一個文化部舉辦的民歌調演活動，后組團到濟南、南京、杭州、福州、廈門和上海等東南沿海省份巡演，親身感受到國家的興旺和廣大觀眾對音樂藝術的渴求。當時適逢東北三省要在遼寧舉辦“沈陽音樂周”，為參加此項活動，我作為一個年輕的作曲者，躍躍欲試地要創作出能夠“拿得出手”的作品。這就是《北方民族生活素描》的創作背景。

當時我們國家的音樂生活是《繡金匾》、《山丹丹開花紅艷艷》閃回過去了，鄧麗君正火，流行音樂來勢洶洶；而喜歡民族音樂的廣大音樂愛好者已不滿足于“翻箱底”的老作品，極為渴望在音樂舞臺上聽到新作品。

面對一個大型音樂活動的展示機會，面對廣大音樂愛好者對新作品的熱切渴望，為完成這一重要的創作課題，我作了認真的思考和選擇。

當時，我的創作目標是：“這個作品”一定要受歡迎，要能夠比較長時間的活躍在音樂會舞臺上，要有鮮明的特色，要盡可能的做到雅俗共賞。換句話說，就是努力做到專業人士覺得作品里有東西，老百姓喜歡聽。

為此，我當時的創作規劃是：因為我工作的劇院有一個多年在一起磨合，非常成熟的10人民樂小樂隊，于是，創作合奏曲《絲路駝鈴》（后來在全國第三屆音樂作品評獎獲金獎）；因為劇院有月琴和竹笛兩位演奏家，就創作了月琴組曲《北方民族生活素描》（后在全國第三屆音樂作品評獎獲銅獎）和笛子曲《春潮》（后也被多位演奏家經常演出）。

當時，為完成這些創作目標，特別是本文講述的《北方民族生活素描》，我作了以下的思考和選擇。

一、通俗易懂的題材

要做到作品在音樂會上受歡迎，首先要有一個好題材，要通俗易懂。有一個好的演奏家，一定程度上可以達到“人保戲”的預期，但是，題材晦澀難懂，臺上演奏煞有介事，臺下聽眾莫名其妙，這樣的作品肯定不受歡迎。為此，我想到了北方的少數民族。在黑龍江省，有十個人口具有一定聚居規模的民族。我從其中選擇了四個最有特色的民族作為寫作對象。

蒙古族是我國北方主要民族之一。人種屬于純蒙古人種，是黃色人種的代表民族，語言為蒙古語。除蒙古國外，蒙古族人口主要分布在內蒙自治區、遼寧、吉林、黑龍江、新疆、河北、青海、河南、甘肅等省區以及俄羅斯。全世界蒙古族人約為一千萬人，其中一半以上居住在中國境內。蒙古族有一個非常著名的民俗活動——“那達慕”大會。這其中有賽馬、摔跤、射箭等活動，尤其以賽馬最具民族特色。于是，我把“賽馬”作為呈示性的第一樂章，讓作品有一個熱烈奔放的開頭。

鄂溫克族人主要分布在中國東北黑龍江省訥河縣和內蒙古自治區。鄂溫克是民族自稱，意思是“住在大山林里的人們”，2000年時人口為30505人。鄂溫克族有自己的語言但無文字，口頭創作有神話、故事、歌謠、謎語等，還善于用樺樹皮刻剪成各種工藝品。大部分鄂溫克人以放牧為生，其余從事農耕。馴鹿曾是鄂溫克人唯一的交通工具，被譽為“森林之舟”。我選擇“馴鹿”為第二樂章，是因為馴鹿最具鄂溫克人的生活特點，可以通過表達鄂溫克人與馴鹿的對話和特殊的情感，描繪鄂溫克人的人文特點及民族精神。

赫哲族是中國東北地區一個歷史悠久的民族。主要分布在黑龍江省同江縣、饒河縣、撫遠縣。至2000年，赫哲族人口數為4640，是全國人口最少的民族。赫哲族以捕魚和狩獵為生，廣為流傳的《烏蘇里船歌》便是赫哲族最典型的生活寫照。于是，我選擇赫哲族的“漁歌”作為第三樂章，以歌唱性的樂思表達赫哲族最為人熟知的在烏蘇里江捕魚的生活場景。

鄂倫春族主要分布在內蒙古自治區東北部和黑龍江省的塔河、呼瑪、遜克、嘉蔭縣和黑河市。“鄂倫春”一詞有兩種含義：“使用馴鹿的人”和“山嶺上的人”。鄂倫春民族有自己的語言，信奉薩滿教，崇拜自然萬物，社會生產以集體狩獵為主。民歌《勇敢的鄂倫春》反映的就是他們的特色生活。這樣緊張、激烈地與大森林中的猛獸搏斗的場面讓我有了鮮活的創作思維，“冬獵”就成了“素描”的第四樂章的主題。

應該說，《北方民族生活素描》以被全國人民熟知的四個北方民族和他們最典型的生活場景作為表達和描繪的內容，等于選擇了四個具有巨大含金量的制高點。后來的創作與演出實踐證明，它們是十分適合音樂表現的好題材。少數民族的特色文化和神秘感可以比較容易地調動聽者的想象力，為他們欣賞音樂，體驗北方民族勇武強悍的獨特性格與粗獷豪放又不失細膩的情感提供了方便入門的鑰匙。

二、鮮明生動的音樂形象

音樂作品要想通俗易懂，具有鮮明生動的音樂形象至關重要。聽眾通過聆聽雖然抽象，卻可以了解和感知的音樂形象，去欣賞作者給以他們的聲音藝術和藝術感受。

《賽馬》的音樂形象是那達慕大會、奔馳的駿馬和勇敢的騎手。快速奔馳的律動是第一樂章的基礎，也是熱烈的賽場氛圍；緊打慢唱的歌唱旋律是騎手的快樂與風采。全曲一氣呵成，在奔馳的高潮中戛然而止，演出中極富效果。

《馴鹿》的音樂形象是人與動物的對話，演繹人、動物與大自然的和諧。以鄂溫克族民歌為素材，跳躍而富于彈性第一主題和歌唱性第二主題或獨立、或交織，對比、映襯出充滿生活情趣的生動畫面。不時出現在月琴或樂隊中的泛音、上滑音或下滑音模擬動物的鳴叫，展示生動的對話場面，是從聲音里極易感受到的鮮活情景。

《漁歌》描寫的是烏蘇里江上以捕魚為生的赫哲人在漁舟晚歸時“魚滿倉、歌滿江”的歡樂幸福情景。源自赫哲族民歌的優美旋律與獨奏月琴獨特音色的融合，表現出一種略帶原始純樸意味的人文關懷。在全曲四個樂章中，這是最被喜愛并被各種廣告借用的樂章。

《冬獵》描寫的是嚴寒的冬日，茫茫的大森林里，勇敢的鄂倫春獵人與猛獸搏斗的激烈場面。這是具有戲劇性沖突場面的樂章。音樂中，渲染出原始森林的神秘和狩獵特有的緊張氣氛——野獸低吼，駿馬奔騰，栩栩如生的搏斗場面扣人心弦。勝利之時，月琴與樂隊奏出歡樂明朗的旋律，抒發獵人滿載而歸的喜悅心情。endprint

可以說，音樂形象既簡單清晰又鮮明易懂是通俗性器樂作品的必備條件。人群中涉獵音樂不是很深的音樂愛好者很需要這樣的入門作品。音樂文獻像一座金字塔，有金頂作品，也要有基礎作品。我們作曲家應該關照各個不同層次的音樂愛好者，努力做到“百貨中百客”。現實中，短小精悍、通俗易懂的音樂作品恰恰是聽眾和演奏者的所愛與急需。

三、嚴謹完整的樂曲結構

經過改革開放三十多年的創作實踐，我們很多作曲家沖破了傳統音樂的“束縛”，眼界打開了，創作思維自由了，充滿活力的優秀作品層出不窮。但是，往往也不小心忽略了嚴謹音樂結構所賦予音樂的“謀篇”力量，值得思考。

我特別贊成李吉提老師的觀點：“是不是音樂作品的技術越‘前衛，水平就越‘高或越能代表‘未來？我（李吉提）想未必。”畢加索說，藝術只有“變化”，而不是“進化”。在20世紀作曲技術花樣翻遍后，又回到平淡，回歸自然。

在普及性的音樂作品中，保持嚴謹的結構，甚至融入一些文學思維、美術思維，作為引導音樂愛好者入門的“啟蒙”之作，具有十分重要的意義。《北方民族生活素描》以蒙古、鄂溫克、赫哲和鄂倫春四個少數民族的生活和勞動中最具特點的場景為內容，以簡練生動的筆觸如同素描畫圖一般，勾勒出四幅各自獨立，又渾然一體，充滿生活氣息而又形象各異的北方民族的風情畫，是借助美術思維進行音樂創作的有益嘗試。

從速度上講，第一樂章《賽馬》為快板（Allegro）；第二樂章《馴鹿》為行板（Andant）；第三樂章《漁歌》為慢板（Adagio）；第四樂章《冬獵》為急板（Prsto）。四個樂章速度不同，律動不同，互為對比，富于變化。四個樂章調性不同又互相關聯，以調式和聲與傳統和聲互補，強化動力，增強音樂的立體感，四個樂章風格不同，旋律各異，既追求個性張揚，又保持總體的和諧統一，四個樂章每一個樂章都可以單獨演奏，不失完整；1、2樂章組合，3、4樂章組合，或其他組合，皆可完成樂章間的對比；而四個樂章整體演奏，詮釋整體構思，更可以達到較好的演出效果。

四個樂章，還暗含一個“起承轉合”的結構功能。《賽馬》為呈示性起部，一個熱烈的開場；《馴鹿》作為承部，通過快板轉為行板的變化連接與鞏固皆為羽調式的主題；《漁歌》作為轉部，由行板轉為慢板，把稍暗的羽調式轉為明亮的宮調式，音樂更慢了卻更為不同；作為合部的《冬獵》轉為急板，回到羽調式，照應首尾，結束全曲音樂。

總之，通過對篇章結構的關注與謀劃使一部平常的音樂作品，增強了實用性、“觀賞性”和音樂舞臺上的活力與感染力，從而使眾多的演奏者和音樂愛好者接受與喜歡。

四、好聽好記的音樂語言

通過《北方民族生活素描》創作與該作品三十多年的海內外演出實踐，給我一個重要的啟示是：創作目標定位為能夠經常演出又被廣大聽眾喜歡的音樂作品，具有好聽好記的音樂語言，是重要條件之一。

蒙古族、鄂溫克族、赫哲族和鄂倫春族生活的地區，在動筆寫作“素描”前，我都有幸先后去過。通過觀察他們的生活、勞動，傾聽他們的人生故事和令人神往的傳奇，聆聽、記錄、整理他們的民歌，使我對這些民族的人文精神產生由衷的好感和濃厚興趣。有些民歌當時聽并沒有太深的印象，當和他們一起唱，唱熟了，才感到這些民間藝術家保存他們祖輩留下來的這些文化遺產的無窮魅力。也只有“深入”了，懂得了這些寶貴遺產的精髓與神韻，我們才能再創作，才能“淺出”。“引章摘句”式的使用民歌，只會生吞活剝，不得要領，好比不同基因的肢體硬組合在一起，沒個完整的“人樣”。

音樂作品，特別是面向音樂愛好者的普及性的作品，努力做到整體“好聽”，首先應該有“動聽”的旋律。而通過學習民族民間音樂素材再創作的“好聽”旋律，其功力不亞于其他作曲技術。應該說，好的、難忘的旋律中的內涵是極為豐富與復雜的，其中有特色的文化背景、強烈的風格屬性、準確真摯的情感、簡潔或復雜多變的律動以及富含各種發展可能性等等，在被許多作曲家忽略的旋律寫作上，是應該引起足夠重視的領域。在我們幾千年的音樂文化遺產里，除了少量多聲、支聲的“鳳毛麟角”，絕大多數是單線條遺存。能否更好地繼承民族傳統，學好用好這些寶貴遺產，創作更多、更好、更具代表性的民族管弦樂作品，這既是核心文化標志，又是有效的捷徑。當然，器樂創作不同于聲樂創作，從樂曲基因構思開始，就應該是器樂化的、立體的、多線條的，即所謂交響性的。好比繪畫中白描與油畫的關系，創作成熟的好作品，線性思維和立體思維都有過硬的功力，才能達到藝術技巧和藝術形式上的完美。

還有一點要說明的是，好聽與不好聽是相對而言。作品從頭至尾全都“好聽”，這樣的作品未必能達到“好聽”的目的。這樣做的結果，極容易因為全都“好聽”而產生審美疲勞。只有“好聽”與“不好聽”巧妙地對比、映襯，才能使好聽的更好聽，真正達到全曲好聽的目的。

在我們“作曲家圈”里，一般來說，都比較注重“大部頭”作品的寫作。而在我們現實音樂生活中，恰恰是能夠讓普通音樂愛好者喜歡、能夠經常在舞臺上演出的中小型作品極為稀缺。我特別呼吁我們的作曲家在攀登音樂藝術高峰的同時，關注音樂生活中屬于“老百姓”們的熱烈需求，這里既是我們創作的用武之地，也是檢驗我們費盡心血寫出的作品能否保留下來的考場。所謂“傳世之作”，不是比賽比出來的，應該是熱愛音樂的“老百姓”們用他們的耳朵聽出來的。作為經典音樂遺產的《二泉映月》、《喜洋洋》、《花好月圓》等，以它們頑強的生命力，歷久彌新，還將長久地留在中國人的音樂生活里。努力為喜歡音樂的老百姓創作這樣的可以保留下來的作品，是我們中國作曲家不可推卸的神圣責任和光榮使命。

劉錫津 作曲家，中國民族管弦樂學會會長

（責任編輯 張萌）endprint