禰衡的悲劇

棹歸何處

京劇有一傳統劇目叫《擊鼓罵曹》，劇情取材于《三國演義》，說的是處士禰衡因被曹操輕慢而發泄不滿的故事。年輕時看戲聽書品三國，對禰衡的做派非常欣賞，敬佩他不愧為山東好漢，有骨氣，夠爺們兒。后來翻閱正史，對禰衡的人生際遇有了進一步了解，心情不免有些沉重起來。

據《后漢書》等史籍記載，禰衡崇尚氣節，才智機辯，但卻恃才傲物，桀驁不馴。他到都城許昌求職時，牛氣沖天，全不把當時名流放在眼里，能讓他佩服并投契的只有孔融和楊修。孔融比禰衡年長許多，尤為愛惜禰衡的才華，曾在曹操跟前多次舉薦，曹操也想見見他。禰衡一向鄙視曹操，非但稱病不去，還說了不少難聽的話。曹操盡管氣憤，但礙于禰衡的才名，不想殺他。

曹操聽說禰衡擅長鼓技，就召他為鼓史，為宴會的賓客擊鼓。禰衡的演奏別具情態，聲節悲壯，聽者莫不感慨。禰衡上場來到曹操面前時，由于沒按規定著裝，受到現場官吏呵斥。禰衡就當著曹操和眾人的面，將衣服脫得精光，裸身相向，然后慢慢換上鼓史制服。曹操笑著說，我本想羞辱禰衡，不料反被他羞辱。事后，孔融數落禰衡，并說了曹操對他的誠意，禰衡答應去見曹操。聽說禰衡要登門謝罪，曹操大喜，令門衛有客人來就通報，且等候到很晚。禰衡卻穿著粗布衣衫，手拿三尺木杖，坐在大營門口，揮杖捶地，痛罵曹操。曹操怒不可遏，對孔融說，禰衡這小子，我處死他就像扼殺鳥雀、老鼠一般。但考慮到這人向有虛名，殺了他，遠近的人會以為我不能容人。現不妨派他到劉表那里。

劉表和荊州士大夫，先前就佩服禰衡的才名，對他敬重有加，行文議事，沒禰衡的意見定不下來。劉表和幾位文官竭盡才思合擬了一份奏章，禰衡外出回來，還沒看完就撕掉扔了，然后要來紙筆，頃刻成文，且辭達義暢。劉表大悅，更加器重他。可禰衡稟性難移，后來又把劉表給得罪了。劉表情知殺了禰衡，就中了曹操借刀殺人的圈套，蒙受害賢惡名。于是，又把禰衡派到江夏太守黃祖那里。

黃祖盡管性急，但能善待禰衡。禰衡起草的文書分寸得體，很合黃祖心意。黃祖長子黃射對禰衡尤為友善。他與禰衡同游時，對蔡邕所寫碑文很欣賞，遺憾沒能抄回來。禰衡說，我雖只看了一遍，但還能記得，只是其中殘缺兩字不知。于是，就默寫出碑文。黃射派人抄回來對照，與禰衡默寫的相同，眾人莫不嘆服。

黃祖在大船上請客，因禰衡說話不中聽而感到非常難堪，就呵斥了他幾句。禰衡盯著黃祖說，死老頭子，說的什么話？黃祖氣惱，想要打他，禰衡罵得更兇。黃祖一怒之下，就喝令殺他。黃祖的主簿一向嫉恨禰衡，即刻把他殺了。黃射赤腳來救，已來不及了。黃祖也很后悔，就厚葬了他。禰衡時年26歲，他的文章多已散失。

禰衡就像一顆滑過歷史天空的流星，轉瞬即逝，但他身上表現出來的頑強個性和不屈抗爭精神，依然璀璨炫目，永世長存，具有獨特的文化符號意義。從正史記載來看，說禰衡是個難得的人才，應該沒有異議。禰衡以狂為榮，以狂揚名，與魏晉時期的世風有關。他雖然不在“竹林七賢”之列，但卻頗具魏晉風骨。禰衡三易其主，終招殺身之禍，實在可惜。古話說，福禍無門，唯人自召。禰衡之死看似偶然，實則早就埋下了禍根。有道是性格決定命運。悲劇的釀成，首先要怪自己狂傲過甚。人有傲骨誠可嘉，敬畏之心不可無。禰衡剛直，不畏強權，值得稱道，可他動輒出言不遜，多有人身攻擊，以己之快制造別人之不快，就不足取了。凡事都有度，止于至善，過猶不及。換個角度看，禰衡狂傲、過激，卻不當死。倘能得遇開明上司，接納他，點化他，砥礪他，定會成長為有造就的英才。曹操等一干人盡管都接納過禰衡，卻未能把“煉才”之心堅持到底。從頑石到柱石，需要一個不離不棄的打磨過程。對那些血氣方剛、個性張揚、未經歷練的青年才俊， 要多一些提攜、呵護之心，多一些包容和耐性。

（摘自《文匯報》）endprint