妥協(xié)的民主，偶然的奇跡

/思郁

1831年，法國律師托克維爾去美國考察9個月后，寫下了他對新興的美國大陸的印象，其中提到了他夢想這樣一個社會：“在這個社會里，人人都把法律視為自己的創(chuàng)造，他們愛護法律，并毫無怨言地服從法律；人們尊重政府的權(quán)威是因為必要，而不是因為它神圣；人們對國家首長的愛戴雖然不夠熱烈，但出自有理有節(jié)的真實感情。由于人人都有權(quán)利，而且他們的權(quán)利得到保障，所以人們之間將建立起堅定信賴關(guān)系和一種不卑不亢的相互尊重關(guān)系。”與其說這是托克維爾的良好祈愿，倒不如說這是一個夢想中的烏托邦——但這不正是我們向往的么？

民主，并非我們最好的選擇，卻是防止我們繼續(xù)變壞的選擇。所謂“民主的奇跡”，蘊含的意義不言而喻：我們不是渴望最好的生活，只是渴望最好生活的可能性。

《民主的奇跡》一書把我們拉回到了美國歷史的源頭處，1787年5月，美國憲法制定的會議現(xiàn)場，還原了當(dāng)年費城議會大廳內(nèi)的熱鬧場景。55位各州利益的代表，127天的時間，不停地爭吵與妥協(xié)，論辯與威脅，抗議與憤怒，權(quán)衡與博弈，才最終在3個月后締造出了一部成文的美國憲法。美國歷史上的這個重大時刻，被后人無數(shù)次銘記緬懷。但是這本書一個比較特殊的地方在于，作者采用了非虛構(gòu)寫作手法，把歷史與通俗結(jié)合了起來，整本書更接近一本紀(jì)實文學(xué)。

所謂“民主的奇跡”，當(dāng)然是原本不可能發(fā)生的事情。從奇跡本源的意義上看，這樣的一部憲法有著很大的偶然性，是各種勢力妥協(xié)的產(chǎn)物。我們可以通過凱瑟琳繪聲繪色的描繪，察覺出當(dāng)年會議大廳中發(fā)生的一切。凱瑟琳在序言中說：“然而作者寫作本書的用意，并不在于向美國憲法以美言辭藻一味地頌揚。法官霍姆斯說：‘這部憲法是一項實驗，正如整個人生就是一個實驗。’作者關(guān)心的重點是從事這項大實驗的人，以及當(dāng)年眾人聚會的風(fēng)云時刻。”

1787年夏，美國費城。一場原本只為修補舊條例而召開的聯(lián)邦大會，結(jié)果演變成要制定一部聞所未聞的憲法。這部憲法，孕育了當(dāng)今世上最富強的國家。

我們不妨聚集一下當(dāng)年參加制憲會議中的人，他們當(dāng)中有政務(wù)要人、商人、律師、種植園主兼商人、投機商、投資者等等。他們在市場上、法庭和立法機關(guān)內(nèi)目睹了人類本性的種種表現(xiàn)，因而自認(rèn)為了解他們的一切弱點。換句話說，在他們看來，一個人就是一個自私自利的動物，他們對人類已無信任可言，但他們相信良好的政治制度可以控制人類。

當(dāng)年參加制憲會議的代表們，說好聽點是爭取各自的利益，說不好聽點其實就是心懷鬼胎。他們最終的目的當(dāng)然是想建立一個“平衡的政府”。這樣的政府需要這樣的一部可靠聯(lián)邦制憲法：首先可以建立一個聯(lián)邦政府來維持秩序，以防范民眾騷動和多數(shù)人的統(tǒng)治；其次，一個代議制政府可以使公眾意見通過選出的公民機構(gòu)，使其完善和擴大；最后，這樣的憲法可以使貴族統(tǒng)治與民主相互制約，可以控制富人與窮人之間不可避免的相互壓制傾向。

美國學(xué)者理查德·霍夫施塔特在《美國政治傳統(tǒng)及其締造者》中著重提到，當(dāng)年憲法的制定者的一個基本信念就是，他們認(rèn)為民主政治從來也不過是政府管理的過渡階段，要么演變?yōu)閷Ｖ平y(tǒng)治，要么演變?yōu)橘F族統(tǒng)治。他們心目中的“民主”主要指的是一種直接表達大多數(shù)人意愿的政府體制，但是當(dāng)這種直接的民主根本不具有實現(xiàn)的可能性時，他們只能把希望寄托在這個并不完善的民主制度身上。《民主的奇跡》中所提及的127天的制憲過程，只不過是這種民主實踐的開端，而且從現(xiàn)在的情況看，民主的未來并不樂觀，歷史的終結(jié)還尚未遠去。

某種程度上說，我們可以把“民主的奇跡”看作一場民主的戰(zhàn)爭——而且是那種相互為敵的戰(zhàn)爭。當(dāng)我們無法阻擋戰(zhàn)爭的到來，只能通過各種努力使其變得穩(wěn)定，而且盡量減少傷害。民主是做減法的奇跡。