萬方多難的悲歌和浮想聯翩的期待

登岳陽樓

杜 甫

昔聞洞庭水，今上岳陽樓。

吳楚東南坼，乾坤日夜浮。

親朋無一字，老病有孤舟。

戎馬關山北，憑軒涕泗流。

李白與杜甫，這一對中國詩壇的雙子星都曾先后登過岳陽樓，時間都在秋季，也都留下了一首著名的登樓詩。讀后我們就會發現，這兩首詩無論是主題，還是情調和風格都明顯不同。這種不同的情調和風格究竟是如何表現出來的？造成這種不同的原因又是什么？

與夏十二登岳陽樓

李 白

樓觀岳陽盡，

川迥洞庭開。

雁引愁心去，

山銜好月來。

云間連下榻，

天上接行杯。

醉后涼風起，

吹人舞袖回。

一

杜甫的《登岳陽樓》通過登樓所望和洞庭風光的欣賞、贊頌，來抒發個人漂泊、國家多難的憂傷情懷，從而表現出詩人憂國憂民的崇高情感。全詩八句，基本上可分為登樓之因、登樓所見、登樓所感這三個層次。

詩的一、二兩句寫登樓之因。洞庭湖是我國第二大淡水湖，岳陽樓是江南三大名樓之一。對此樓此湖，杜甫早就心馳神往，現在登上了岳陽樓，心中當然是興奮異常，感慨萬千了。所以一開篇詩人就用“昔聞”“今上”對舉，寫出對此樓的向往和今日登樓的興奮心情。接著寫登樓所見：“吳楚東南坼，乾坤日夜浮。”前一句寫洞庭湖把東南吳楚分作兩半，這是寫地理，以此突出洞庭湖的闊大；后一句是說星辰都在洞庭湖中浮動，這是寫天象，以此突出洞庭湖的雄渾。這兩句把雄渾壯闊、氣象萬千的洞庭風光準確而又形象地概括出來。

以上四句是敘事和描寫，下面四句是寫登樓所感，是言志和抒情。詩人首先寫個人的生活：“親朋無一字，老病有孤舟。”既寫出了詩人對親人的惦念，也寫出了自身的孤獨感。杜甫在洛陽還有個家，還有幾畝薄田，這次出川，就是準備“便下襄陽向洛陽”的，但在這兵荒馬亂之中，不但回家的愿望無法實現，而且親人的音信也全無。所以“無一字”三字既反映出戰亂之中親人之間的實際狀況，也反映出詩人惦念之中的酸楚，當然也更能反襯出詩人自身的孤獨。這種孤獨感通過對句中的“孤舟”二字直接道破。但詩人并不滿足于此，他又通過兩個渠道使這典型的概括更深入一層。首先，他在“孤舟”之前加上“老病”，使這種孤獨感表現得更為酸楚。其次，他用“親朋無一字，老病有孤舟”與頷聯“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”形成鮮明的比襯。背景畫面的空闊，往往更能反襯景中人物的孤獨飄零之感。

如果把登樓之感僅僅停留在個人遭遇的感慨和個人生活的愁嘆上的話，還不足以表現詩人的那種憂國憂民的情懷。于是詩人在個人的哀歌之后，又把他關注的眼光移向了國家紛飛的戰火：“戎馬關山北，憑軒涕泗流。”上句具體是指當時唐王朝與吐蕃的戰事。所以這時詩人的淚超出了個人的愁嘆，變成了對國家前途的憂慮、人民遭遇的感傷。

總之，這首詩由登臨斯樓，贊頌壯闊雄渾的洞庭風光起，到抒發個人漂泊感受，流露出對國家人民苦難的關切。詩人的情感始終圍繞著壯麗的山川、動亂的社會、苦難的人生在奔涌。在表現方法上，也基本上是一種寫實的手法。

李白的《與夏十二登岳陽樓》無論是在主題、情調還是風格上，都與杜甫的《登岳陽樓》迥然不同。此時的李白已從流放夜郎的途中突然被召回，在大喜過望之際，他那“報明主”“濟蒼生”的強烈功名事業心又死灰復燃了。這首登樓詩主要表現他當時的喜悅，他的追求與期待，至于樓頭的景色，洞庭湖的浩渺，早已不在他意中了。

這首詩基本上可分為三個層次：一、二兩句為第一層，主要是贊頌岳陽樓和洞庭湖的壯闊雄偉。上句寫詩人認為岳陽樓為天下樓觀之最，下句寫洞庭湖在廣闊的平野上鋪開。頷聯的“雁引愁心去，山銜好月來”則是寫登樓所見。寫雁是為了點明季節，寫月是為了交代登臨時間。詩人為了更好地渲染他的喜悅之情，還把青山和秋雁擬人化，賦予它們人的情感，讓它們為詩人引去愁心，銜出好月來，這樣就使描景之中涂上了一層浪漫的色彩。

以上四句是寫岳陽樓大觀和登臨時所見，基本上屬于敘事和描寫。但與杜詩不同的是，敘事之中已流露出強烈的主觀感情，描繪之中染上了一層擬人化的浪漫色彩。下面四句是抒情，詩人干脆脫離現實的土地，在想象的天界中去翱翔、去追求、去實現自己在現實中還沒有實現的理想。詩人把自己比成徐孺、周璆那樣的高士，受到以太尉陳蕃為代表的朝廷的禮遇，并進一步想象受到禮遇時的情景，整首詩也就在這想象的喜悅和愜意的醉舞中結束。至此，一個喜不自勝，在輕松之中又有所期待的天真自負的詩人形象表現得極為生動。

在表現方法上，李詩不像杜甫的《登岳陽樓》那樣，著眼于客觀景物的描繪，著力于對當時社會的感慨抒發，而是致力于表現自我，抒發自我的情感，表白自我的追求與期待。

二

這兩首登岳陽樓詩在主題、基調和表現方法上明顯不同，我想主要有以下三個方面原因：

第一，兩首詩的寫作背景不同。

杜甫的《登岳陽樓》寫于漂泊羈留岳陽之際。安史之亂后，杜甫歷盡辛苦由陜甘入川，后又在四川境內輾轉流離，不但生活上饑寒交迫，弄得詩人困頓不堪，而且那種“苦搖求食尾”的屈辱生活對詩人的身心更是一種極大的摧殘。所以詩人一直夢想著結束動亂，回到家鄉。官軍收復河南河北給了他契機，也燃起了他歸家的希望之火。大歷三年春，杜甫離開夔州，出瞿塘峽，想取道荊襄歸赴洛陽，但安史之亂的結束并不意味著動亂的結束，吐蕃入寇，逼進京師，使杜甫歸家之夢成為泡影。在這種背景下，杜甫登上岳陽樓，天地的壯闊、山河的壯麗只能更加引起詩人的孤獨之感、漂泊之愁，當然也更容易生發憂愁之感，于是這位人民的詩人就把自己的命運與國家、民族的命運扭結在一起，對著浮沉的日月、浩然的湖水流下了憂傷的淚，唱出了慷慨的歌。

李白的《與夏十二登岳陽樓》則完全產生在另一種背景下。安史之亂爆發，李白由宣城避亂至廬山屏風疊。次年冬，永王李璘以平叛為號召由江陵率師東下，過廬山時堅請李白參加幕府。不料李璘暗懷和他哥哥唐肅宗爭奪帝位的野心，不久即被消滅，李白也因附逆罪遭逮捕下獄。在友人的援救下，他雖保住了性命，卻被判處長流夜郎。在那嚴霜般的政治形勢下，這位經常爽朗大笑的詩人至此也發出了無聲的啜泣，往日那無拘束的瀟灑舉止現在也變得戰戰兢兢，如履薄冰。但當李白流放到白帝城附近時突然傳來佳音：特赦放還。這個出乎意料的消息使這位滿腔愁緒的詩人頓時心情變得歡暢，詩人簡直興奮得有點手舞足蹈了，在興奮之中，這位素有抱負的詩人甚至產生天真的想法，認為馬上就要實現自己“使寰宇大定，海縣清一”的政治理想了。就是在這樣的背景之下，詩人寫了《與夏十二登岳陽樓》，詩中的輕松之感、喜悅之態以及對朝廷的期待通過濃郁的浪漫色彩明顯地流露了出來。endprint

第二，兩人的氣質不同。

李白為人感情熾烈且易于波動，個性鮮明且喜自我表露，他熱愛生活，喜歡追求，幾乎什么樣的生活都體驗過，但什么生活也沒有使他獲得過滿足。從這種個人氣質出發，他的作品往往帶有強烈的自我表現的主觀色彩。他要入京求官，就宣稱“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”；求官失敗，就大呼“大道如青天，我獨不得出”；他要求仙，就會有“仙人撫我頂，結發受長生”；他要飲酒，就有“洛陽董糟丘，為余天津橋南造酒樓”；他甚至認為天下如沒有李白，酒就會賣不掉：“夜臺無李白，沽酒與何人？”他要挾洞庭、登云臺、凌紫冥，仿佛天下萬物都為詩人的意志所左右，萬物都隨著詩人的情感所轉移。詩人要強烈地表現自我，而現實生活又是萬方多難，根本無法實現他的理想與追求，因此他只能多用想象、幻想、神游，把自己的理想寄托在天界，讓自己的才干斗志在這個最廣闊的空間中得到揮灑。《與夏十二登岳陽樓》正明顯地體現了詩人的上述氣質。

杜甫的個人氣質就明顯不同，他關注現實，執著地追求著人生。他的肩上擔負著生活的重擔，也負擔著人民的苦難，因而步履顯得尤為艱難。他的胸中裝載著個人斗志難伸的積郁，也裝載著萬方多難的國運，因而顯得分外沉重。困頓之中，他會和百姓站在一起，發出“朱門酒肉臭，路有凍死骨”的強烈控訴；即使在生活相對安定時，他也沒有忘記無兒無食的窮苦婦人和無歡顏的寒士。所以在《登岳陽樓》一詩中，在天高地迥、悅目賞心之際，他并沒有忘記周圍的苦難現實，從自己遭遇、從國家命運等不同角度唱出了時代的悲歌。

第三，文學風格不同。

杜詩的文學風格，是“沉郁頓挫”。時代環境的急劇變化，個人生活的窮愁困苦，思想感情的博大深厚以及表現手法的沉著蘊藉，使他形成了這種現實主義的文學風格。他的目光，也是盡力搜尋著周圍所發生的一切；他所抒之情，一般是沉郁而悲壯的，而且與所敘之事、所描之景吻合在一起。他有時也寫自我，但并不追求自我的表現，而是力求與那個時代、與人民的命運融為一體。《登岳陽樓》正是這種文學風格的反映。

李詩的文學風格正好相反，在感情表達上不是掩抑收斂，而是一瀉無余。在主客關系上，是以詩人的情感來改造客觀環境；在表現手法上，不是現實的客觀描繪，而是浪漫的夸張和想象，往往給人一種神奇超脫、飄然欲仙的感覺。在《與夏十二登岳陽樓》中，詩人的追求、詩人的才華以及詩人的天真、得意都得到了盡情的表達。endprint