下一個平衡在何處？

邵聰慧

下一個平衡在何處？

邵聰慧

呂植在“一席”講座上分享自己近三十年來研究和動物保護故事的片段。

“下一個平衡，歸根到底，在人們的心里。如果我們把自己跟自然的關系搞定了，地球就搞定了。”

7月22日，山水自然保護中心創始人、北京大學保護生物學教授呂植與同行們分享了自己近三十年來研究和動物保護故事的片段。有人問她，保護自然是個特別大的事情，幾個人怎么能保護得過來？她說，這個問題是個好問題，她也常常這樣問自己。

曾被合乎情理的砍殺邏輯深深困擾

1985年，剛剛在北大生物系畢業的呂植有兩個選擇，一個是在實驗室工作，一個則是去野生動物保護基地。實驗室里長期與化學物質打交道的單調，絲毫提不起她的興趣，想象著BBC紀錄片里遼闊的原野和浪漫的陽光，呂植拼命爭取到去野外的工作機會。

初到野外的時候，呂植感覺特別好，每天光線的變化都會讓她自得其樂一陣子。但是很快，這種現在看來是很膚淺的興奮就漸漸被焦慮取代了。

有一次，呂植的野外助手跟她說哥哥要辦結婚酒席，盛情邀請她一起參加。兩人走了120里山路很是疲憊，當天晚上便沉沉地睡下了。第二天一大早，村子里人聲鼎沸，大人小孩都在叫。呂植很好奇，趕緊爬起來看，這才發現一只懷孕的毛冠鹿被全村人堵在一個角落里。眼看著毛冠鹿倒在地上，嘴里吐著白沫，像是要流產的樣子。呂植心里很不忍，想去勸大家放過它。正當她準備往前湊的時候，有村民跟她說，“你可真有福氣，來了就有肉吃”。

呂植當時就語塞了，因為她知道，這個村子非常貧窮，一年里只有過年的時候才殺一頭豬，吃一次肉。吃上一點后，大人們就把剩余的掛在房上腌起來，味道越來越不好聞。但是只有客人來的時候才切下一條，小孩子會眼巴巴地盯著客人的碗。在這種情況下，一只鹿被當成肉來吃，有沒有錯？這是呂植當時回答不了的問題。

熊貓數量的減少跟過度的森林砍伐有著緊密聯系。說服林業工人盡量減少砍伐也是呂植保護熊貓的日常工作之一。但是在跟林業工人的長期接觸中，她發現林業工人都是周圍農村來做工的，要養活家小，砍一棵樹掙來的錢就有可能讓上學的孩子多一點吃的東西，多買一點文具。砍樹這件事對他們來說有錯嗎？這也是她當時回答不了的問題。

總有林業工人問她：“你們從大城市跑到我們山溝溝里來，吃不好住不好的，為什么？” 呂植說，熊貓挺好玩的，每天跟著熊貓看它們跑來跑去，研究它怎么吃、怎么住、怎么生小孩、種群怎么擴大、碰到什么問題，是一件非常有趣的事情。對方口吻則出奇地一致：“沒看出來哪里有趣。”呂植意識到，她跟當地的生活有一個巨大的鴻溝，沒辦法用語言說得清楚。

顯然，保護是遠遠比制止人們砍樹、制止人們打獵要復雜得多的一件事情。可是怎么才能做到不砍樹、不打獵而人們也能夠滿足地生活？

后來，機緣巧合，呂植加入世界自然基金會。做的第一件事情，就是希望在熊貓最多、采伐最厲害的四川平武縣，讓采伐慢下來，甚至停下來。上世紀90年代，生態旅游在中國還非常少，呂植決定用這種方式給當地居民尋找新的生計。用了整整兩年的時間，她們把這個地區所有漂亮的景色和背后包括地質、生物、歷史、文化的知識一一梳理挖掘，通過對當地居民的培養使該地的人文成為一個個鮮活的故事。

但是沒過幾年，當呂植再次回到該地時，平武縣發生了巨大的變化。采伐是停止了，但水電開發又開始了。這一輪的開發比采伐掙了更多的錢。看到當初的心血全部化為泡影，呂植非常傷心，幾年的心血比不上一個推土機一個星期的工作。

保護熊貓的實際情況讓呂植陷入深深的困擾，有時候他甚至在想，自己做的事情是不是與人性相違背。因為所有這些，水壩也好，砍伐也好，打獵也好，都有非常合乎情理的邏輯在后面。究竟能不能撼動這個邏輯？是不是需要撼動？不撼動還有辦法保護野生動物嗎？

藏區信仰的一線曙光

沮喪的心情在1996年后，開始露出一線陽光。

這一年，呂植第一次進入藏區。當地的林業局官員告訴她，該地除了一個國家級保護區外，還有50多個老百姓保護的“神山”。在圣湖的湖邊，呂植還注意到，這里的魚因為從來沒有被當做食物對待，所以不知道“被吃”的危險。走進它時，魚兒會靠過來索取食物，她還可以用手摸這些魚。

在藏區到處走，她近乎驚訝地發現，從來沒有人問過她，為什么要到山溝里來，為什么要保護野生動物。因為，在當地的藏族人看來，保護是天經地義的事情，這是他們信仰的一部分。他們深信，人跟自然、跟其他生命的關系是平等的，不是超越的，生命是輪回的。他們對“神山”有著與生俱來的敬畏，“神山上住著山神，這些山神是神靈，有的脾氣好，有的脾氣不好，有的小心眼，你要違反了神山的規定，他就會來整你，讓你生病。”

正是把自然看做是對生命的保護，才讓人們發自內心地去呵護自然。這樣的震撼使呂植第一次真正地意識到，生物保護不僅是知識分子或城里人的事情，更是當地人的事情。至于能不能很好地保護，這與文化根基和價值觀認同有著極大關系。

呂植說，老百姓需要成為生物保護的主體，但沒法讓所有人都來信藏傳佛教，這是很不現實的。讓大自然的價值得到更多人的認可需要做很多事情。

她舉了一個例子，按照美國人的估算，如果把一棵樹吸收二氧化碳、釋放氧氣、保護水源以及保護水土、調節氣候、提供美景等這些價值都算下來，一棵樹的價值高達20萬美元。可以想象，如果人們知道砍一棵樹需要支付20萬美元的話，那他們就該猶豫究竟是不是要砍。人類的智慧已經創造出很多有意義的產品，那么這些生長在樹木里、生物里的價值，是不是也應該推動一下，能不能找到人與自然共生的平衡點？

呂植曾與一位天文學家討論過，人們有沒有可能找到另外一個可以居住的星球，天文學家風趣地說，快了快了，再過一百萬年也許就有希望了。

呂植想，如果觀念無法改變的話，再過一百萬年，不知道這個小小的星球還能否撐得下去。如果不搞好人與自然的利益關系，我們沒有出路。