告別的年代

張燕蘇

讓檻外人評畫，該說老浦用心不軌嗎？他大概覺得，每個人心中都有一個八卦之魂，要么看畫，要么見人。至于為畫寫文章，是要見心的。

我們同窗三年，老浦年長我一些，我高中的美術老師是他的大學同學，我們研二時這位老師進校成了“學妹”。大家笑，該怎么個叫法呢—畫畫的人，輩分是亂的。沒有多少年齡觀念，說起話來也沒有大小。

我以為畫山水的人，對人世間的心思總歸淡一些。山中方七日，世上已千年，年齡上的不知覺，仿佛他也只長我七日。

大家在一起玩時，很少談畫。“每次見他似乎都是雨天，所有的風景都是一個時空，不是有時、有刻、有分、有秒、有日子的時空，卻是畫里的五年、十年、百年、千年也是一個模樣。似乎什么都沒說，又似乎什么都說了?！本褪沁@個樣子。

基本上談什么他都少有熱烈的情緒，也不太有癡迷的事情，偶爾說些零星的話，聽起來有寂寞的感覺。這樣一個恒溫的人，對畫，不會瘋狂，更多是不離不棄的喜樂，莫失莫忘的辛苦。

總說自己沒做什么，沒畫什么，但看看這些畫，該用的功也都用了。

前段時間，見一面，第一眼就笑起來，“怎么這么像居士”，原是 “帶發修行”，養浩然之氣。

畫畫是苦功，更難的是心的修煉，特別這種年景，各種情緒和態度都烈得讓人迷茫。去年老浦畫里的山林樹木一下子冰冷蕭瑟起來，如鏡中雪洞，讓人擔心他的心是否也那樣寒冷。

好在冬去春來，看到畫中憨憨的荷葉，歡喜極了，這樣的傻氣大約是心門慢慢打開，山水草木，與人相親。

這么些年，我們都在奔波。是意愿還是注定，真的只有糊涂。我繞地球大半圈回到起點，從沒想過能這樣義無返顧。而他從南到北，名都、京洛，馬不停蹄，卻也陶然忘機。

如今在京城做游俠的老浦畫風總有些改變，這對他是不是好的，也許還可以看得再遠些。

“每當我畫出一幅肖像畫時，我就失去一位好朋友?！碑嫯嬰m是個安身立命的事，但誰能否認過程的珍貴呢。

當然，能躲在畫里，棄絕部分世界，以期不受干擾地享受整個世界，這份境遇，無所謂羨慕不羨慕，該是天意。

不期望了解所思所想，偶爾能在新作中，望見一個只有在詩書里可以望見的世界，見畫、見人、見心，也就很好了。